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MSk Se^tc^ {iiiM«iAm bot 



über bie breite ^a^rftrage, Me iit SBfaibmigeit jt» 
@tabt j^muntecKef, fottbem äber ben fdgmaleii SBeg 
jtoifc^en bcn SBeingelanben. Heiner Sub, ben 
fie Ott iet ^attb l^t, giiQ immer ebteit ©dgritt 
öorauS, benn für Seibc toar nid^t 5ßlag flcmtg. 
S>te floate 9{Q(i^mtltQgi»foitiie ftta^tte il^ etttgegen 
unb l^atte nodg fo tiü Sraft, bag )6ert^a i^ren 
htiilleii @tn)^^ etti loetiig tiefer in bie @iim 
brüdeti imb ben SUd |en!en mugte. Sluf ben 
^fingen, an bie bie Keine Stabt ftd^ lel^nte, flim« 
mecte t& tok üa golbenet SUM, bie Säd^ec unten 
glänjten, unb ber %lvi^, ber bort, augerl^alb ber 
©tobt, steiferen ben Slnen ^orfam, jog lend^tenb 
ins Sanb. !£)ie Suft toav ganj regungdlo^i unb bie 
itä^Ie bei» Kbenbd fd^ieit nod^ fem. 

SBertl^a blieb einen Slugenblidt ftel^en unb fal^ 
ma [idj. @ie mar ganj oOein mit intern Suben, 
imb eine merfu)ttrbipe @tiQe mar um fie. Slud^ 



otot auf beut gciebl^of ^otte fic j^otte iRfa 
Jeflegttct, jrfdjt einmal bte alte grau, bie fonft ble 
SBIttmcti bcgoi ictt ®r&6etfcl^mtul bi gutem etaitb 
erl^telt, unb mit ber fie mand^mol plmbtüL & 
hm fbtdlfyx bot, alft tote fte f^ott tcd^t (uig bom 
^fe fort imb Igätte fd^ou lang mit Stiemoubem 
flcfprod^cn. Se^t fd^Iug e« Oon einem JJirc^tunne 
fedg^ U^c @o koos tu)d^ laum eine ©tunbe bC9« 
Poffen, feit [ic i£)rc 3IBo^nung öerlaffcn, unb noc^ 
Iftqm Qdt, ba% fie mtf ber @ttage mit ber fd^ftncit 
grau 8flu))iud geplauberi Unb felbft bie toenigen 
SRimtteii, bie berftrid^eit toaieii, feit fte om Ofobe 
i^ced SRomtei^ geftanbenf fd^ienett i^i fdgoit loeit yt 
Hegen. — 

„aRomal" ^5cte fie ))I0^id^ i^tett Suben 
rufen. (5t ^atte fid^ Don il^rer $anb lodgemac^t 
itttb loar oomtdgelattfeit. »SRama, idg fatm fd^neller 

p,@o loatte bod^, ^n^l*" tief SBect^ p,S)it 
loirft bie äKama bod^ nic^t allein laffen.'' @ie 
folgte if|m wtb no^m il^n toiebet bei bet $attb. 

M®e^en ton fd^on nad^ ^aufe?'' fragte bet 
fileine. 

»Sa, gftifr mit kooDen mtd ^nm offenen genftet 
fegeui folang, bid ed gani bunfel u^icb/ 



— Ö — 

Salb koQtett fie am gug bed ^ügeld angelonpi 
itnb fpaiierten mm ttnter ben fd^atttgett Staftamen. 
stebett bec ftaubkoeilen 8ieid^dft(a|c^ bem ©täbtc^n 
5U. Sttd^ ^ter trafen {ie nur nienige iI72en{d^en. Sluf 
ber go^tfitale fornest i^ttot ein paax Safboageii 
entgegen, bie Stutfd^er trotteten baneben, bie ^eitfd^e 
in hn f^anb, stoei ffUb^afyat lamm tmi bet @tabt 
Itnb fui^ren lanbetntoärtd , @taubtPoIten hinter Jici^ 
laffenb. Ibitiriai&rHci^ blieb Bertha fte^en, fa^ ben 
Selben nad^, bid fie beinol^e ganj ber{($n)unbett 
nKneiL 

Snbeg tm bec ftkiite auf eine Sani geOettect 
^@(^ttu, Wlama, toaS für eine Shtnft id^ lonn!" 
tief er ani^ ittib mad^te fid^ bereU; ^entutecpftneiiigeii. 
SHe SRutter fügte i^n bei ben Srmen mib l^ob 
i$it forgfam ^ernb. S>amt fegte fie fid^. 

«Sift 2)tt müb?^ fragte bec Aleine. 

„9fa/ fogtc fie mh tmtnbecte jld^ felbft, bofe 
es fo toar. 2)ettn ieftt erft füllte fie, bag bie 
fd^tüüle Suft pe bii^ jur ©d^Iafrtgleit ermattet ^e. 
@ie erinnerte fid| fibrigend nid^t, iemaU SRitte äRai 
fo niarme Za^t erlebt ^aben. 

Sott ber San! otti», auf bet fie fag, ionnte 

fie ben 8Beg iuräd tierfolgen, ben fie gefommen 

loai; ttrie cc itoi\^ta ben ffieingettitbeit in ber @omie 

1* 



[jinauflief, Bis ju bei ^eQ glänienben griebl^ofmauer. 
(Ed tDQt eitt 6pa}tergang, bot {!e gtoci ober brd 
SRal in bec äBodge ju mad^en pflegte, ©d^on lange 
^tte bfefet SSeg ffir fte ntd^tl» «nbeM gn bebentat 
'£$enn fie bort oben anf beut gepflegten ftied, ifin\(S)m 
^en Ärenjen unb Steinen uml^crtoonbclte , unb am 
@cab aSannei^ ein fttUei» ®ebet kiemd^tete obec 
auä) ein paat gelbblumcn fjinlegte, bie fie auf bcm 
Hinttieg felbft ffp^di, cmpfonb fie bmm mdft bie 



Iciicftc fd^merjlid^e Setocgung. greilid^ toarcn nun 
bret Solare l^ingegangen, feit fie i^n begraben, ebenfo 
Diele als fie mit i^m )u(ammen t>txltbt ^atte. — 

S^re äfugen fd^Ioffen fid^. €ie gebadete f^ier 
Slnfunft in bet @tabt, loenige Xage nad^ i^tec $od^« 
jeit, bie nod^ in Sßien ftattgefimben. @{e litten 
eine Seine Keife gemad^t, knie fte ftd^ eben ein 
3Rantt in geringen SSer^ältniffen gcftatten lonnte, 
ber eine %taa gan) o^ne SRitgift geheiratet @ie 
tuaren mit bem Sd^ift Don SSSien auS ftromauftuärtd 
gefal^ren unb l^atten in einem Keinen Ort in bet 
äBad^au, gan) nal^e i^rem Kinftigen Seftimmungd^ 
ort, ein paor Zage ^ugebrad^t Settl^ erinnerte ftd^ 
nod^ beutlid^ be^ !Ieinen ^afti^ofd, in bem fie ge<* 
toof)nt, bed ®ärtd§enS am ^(u^, too fie nad^ @onnen« 
Untergang |)i fi|en ))Pegten, an biefe rui^igen unb 
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toaren, fic fid^, ein ganj junges SKäbd^en, bie 
Sbenbe einer jungen (S^ t^ocgefteUt %xüLx^, fie 
5atte fii^ 6efc|eiben müffcn. 

@ie toat fed^dttnbstoaniig Sa^re oU tmb ftanb 
ganj allein, als SSictor ^atl)iaS ©arlan um fie 
on^tt (Ettem loomi eben geftorben. 2)er 
eine ifyctt Sämbei: koar {d^on lang borl^ec nad| 
Smerifa gegangen, um bort ato Sbufmonn fein 
(Sittel ju berfud^en, ber jüngere U)a( beim X^eater, 
l^attc eine ©d^aufpielerin jur grau genommen unb 
f)>ieUe auf beutfd^en Ißä^nen btttten SRangS fiombbie. 
Qu i^ren SSertoanbten ftanb fie lauiu in S3ejiel)ung, 
tntt im ^aii& einet Couftne, bie einen SUboIaten 
getjeimtet, t)ecfe^rte fie jutDeilen. Slber ou^ biefe 
^remibfc^aft toot mit jebem Sal^t W)kt gciDOtben, 
ba bie junge grau mit einer Slrt Snbcunft fic^ auS« 
fd^Iteglid^ i^rem fBlcm unb il^ren Slinbem mibmete 
unb n^enig Snteceffe me^t \&t bie unber^eicatete 
i^reunbin übrig l^tte. 

ißeir (Badtm toixe ein entfernter SSertoanbter 
t)on SertljaS üerftorbener ÜRutter ; er \)atk in frül;eren 
Sagten biet im $mtfe berfe^ unb bem jungen 
aRäbd§en in ettPaS unbel^olfener SEBeife ben $of ge^ 
ma^ S)amate l^tte Sert^a leinen ®runb, i^n ju 



ermut^igen, baS £eben unb baS ©lud jetgte ftd^ 
i^t in anbeten (BeftoUen. @ie nmt jung nnb f)&h\^, 
bie Se(^ltnif{e im ^oufe i^ter SUetn koaren be« 
l^agltd^, loenn aud^ nid^ tel4 nnb f^r log bie $offo 
nung n&^, otö eine gro|e fitabiei^ictuofin, biel* 
leidet afö Oattin eine« Äüufticrg, in bct SBelt um- 
^ttiiel^ : benn im Stieben bet gamilie eine be« 
fd^eibene ©Elftcnj ju führen. 9l6er bicfe Hoffnung 
mb(a|te balb, ba i^t SBatet eineft Zagi» in einer 
SluftDaQung feiner bürgerlichen Slnjd^auungen ü)X ben 
leiteten Sefud^ iM StonfetDatottamS nid^ me{)t ge« 
ftattetc^ loobutd^ fon^o^I i^te Studftd^ten auf eine 
Sttnftletloufbal^n, afö il^te Bedienungen ju bem jungen 
83iolinf))ielet, bet feit^et \o bet&l^na gemotben nnn; 
ein Snbe nal^men. S)Qnn t)erflo[{en ein paar Sa^re 
in einet fonbetbaten S>ttni))f^; anfangiS mochte 
[ie ts>of)l etmad toie (Snttauf^ung obet gar ©d^merj 
emf^fnnben ^(en, abet bad l^atte geioi^ nid^t lange 
gebauert @))&tet toaren Säeloetbet gefommen, ein 
junger Slrjt nnb ein ftaufmann, bie fte beibe nid^ 
fyxtxt nehmen »oQen; ben 2t}t, toüL etiu^äglid^, 
ben ffottfmann, n^eil et in einer ^ßtobinjfiabt anfäffig 
mot. S)ie (Sltetn tebeten ii^ ond^ nic^t lebhaft jn. 
?lber al§ SSertl^a (ec^öunbjtoanjtg alt tourbe unb bet 
^klu bntd^ einen Saidetott fein Deine» ÜBetmbgen 



QUcr möfllid^en Siugc, Mc fie fclbft ju öergeffen 
onfbig: tocgcii i^rer ftäl^etm ItofiUrifd^ P&nc^ 
ipegen jener ISng[tt}ergQngenen auSfid^tölofen ©e«* 
fd^ic^tc mit bem SBioIbtffrteler, toegen oNel^ii 
ben Haltung gegen ben p^lid^ett Sltjt unb ben 
Ihittfmatm Qtt9 ber ^obbtj. 8^ 3^it toat 
SSictot äKotl^iad @adan ut^ me^r in 23ien an^ 
fllffig; bte Serfid^erunggjjefeHfd^aft , in ber er feit 
icincm iUNmsigften So^t ald SBeomtet t^&tig toati 
^atte i^n t)or jtoei Sauren, auf feinen eigenen SEBunfd^, 
Ott Seitec einer ttettgegrünbeten giliale ber 
Keinen Stabt an ber ^onau t^erfegi, m fein t^er^ 
leirateier »mber ab jffiein^ftnbbt lebte. Stt 
er bamold in 83ert^a^ ^oufe Sbfd^ieb genommen, 
^tte er in einem (fingeren (S^ptid^, baS auf 89ert]^ 
einen gett»iffen Sinbrud Abte, erm&^nt, bag er befon« 
beri^ be§t)atb um feine SSerfe^ung nod^ ber fleinen 
@tabt angef ttd^t, n^eil er fid^ alt nierben f&l^tte, ni^t 
me^r ju I)eiraten gebadete unb bod^ gern eine 2lrt 
i^eim M Senten ^tt^ bie il^m no^eftänben. S)ie 
(SItem i^atten bamatö Aber feine Sluffaffung, bie 
etttmS l^^od^onbrifd^ fd^ten, gefd^erjt; benn (Bodan 
toax iauxa bier^ig Sa^re alt 93ert^a aber fanb fie 
fe^r bemflnftig, benn il^ tm Oarlan nie eigentTiil^ 



jnng t^orgelomiiteit Sm Sntf bcr nfic^ften Sa^re 
tarn ^ktoi diaxUm ofto^ Wi^fOii^ na^ 

SSien unb ücrfäumtc mcmolö, bic gamittc aufju* 
fttc^ Samt )>f(egtc Scit^ imc^ bem Stod^tma^ 
ftlaüier Dorjufpiclen, unb er f)Mt if)r mit einer ge» 
iDiffot Sbibod^t }it| ftnrad^ iDO^t oit(| t)ott feinem 
Ueinen 92ef[en unb ))on feiner Ileinen Stickte, bie beibe 
fe^r muftfanfd^ toficen imb ber er oft ton grihtleiii 
Sert^ tqflißt ald ber ^oriüglid^ften ^abierfpielerin, 
bie er je ge{)5rt. (Sd fd^ien fonbecfior unb bie 9Jhttter 
lonnte gelegentlid^ i^e 93emedungen barüber nic^t 
unlcrbrüdten, bafe §en ©arlon feit feiner fd^üd^ternen 
äBerbung in früherer oud^ nid^t me^r bie 
leifefte Slnfpielung awf äJerjjangene^ ober gar auf 
eine möglid^e Bulunft geioogt ^att^ nnb jn ben an« 
beten SSonoürfen, bie Säert^a ju ^ören befam, ge^ 
feilte fic^ nun oud^ ber, bag fie $erm (Skitlan mit 
}u gro|er ©leic^gUtigfeit, ^a mit Mte begegnete. 
Sert^a fd^fittelte nur ben ftopf, benn fie felbft badete 
aud^ bamald nod^ nidgt baran, ben etkoad unbe« 
Ijülfenen SRonn, ber t)ox ber 3^^^ alterte, 5U Ijeiiateiu 
fflad) bem ))UftIid^en Zob ber äRutter, loeld^er er«* 
folgte, toä^reub ber S3ater fd^on burc^ öiele SKonatc 
banl toar, erfd^ien (Haütm nrfeber in SBien 
unb teilte mit, ba| er einen bieru^öd^igen Ur« 



..,ij,,,.od by 



laitB gcnommeti, ben einjigen, um im n {emott 

angeittd^t fÖttlfyi medte too^t, ba| ti nut ge« 
fontmen loar, itm il^r in biefer f($koeren 3^ ^^^^ 
f te^ Unb QÜ nun aud^ bet S3ate( eine Sßoc^ tiad^ 
bcm Segräbnife ber SKuttcr ftarb, ertötet fid^ ©otlan 
ate teatet greunb tmb iubem t>on einet (Enetgie^ 
bic fic t^m nie jugettQUt f)atte. ffir öeronlafetc feine 
©d^io&geriti, aitf eitrige SBod^ itod^ Sßien jtt 
lommen, um ber SSenoaiften in ber erften Qüi bei« 
jnfte^en nnb fie ein loenig ju jerftreuen; unb er 
orbnete bie gefd^&ftlic^en Slngelegen^eiten gefd^idt 
unb fd^neH. ®r mx öon einer $erjlid^feit, bic 
Sert^ in biefen fd^limmen Sagen fe^r mfjlL fSyd^ 
unb aU er fie nod^ Slblauf feinet Urlaube fragte, 
o( fie feine gran toerben inoltte , nal^m fie feinen 
älntrag mit bem ®efä^I ber tiefften S^anlbarleit an. 
®{e tom^te too^)l, bag fie fonft genötigt gen^efen 
mfire, fid^ nad^ toenigen äßonaten t)ieQeid^t burd^ 
Sdttfmen ^ot felbft ju t)erb{enen, fiberbiel» l^aite 
fie (Barlan fo fd^^ gelernt nnb fid^ fo fe^r an 
i^n gen)ö[)nt, bag fie i[)m in ber @tunbe, ba er fie 
in bie Stird^e )ttv Xcannng fäl^rte nnb im SBogen 
2um erften Wal fragte, ob fie i^n lieb l^e, ein 
anfri^tiged Sa iur Xnttoott geben tonnte. 

@d^on in ben erften Xagen medte fie freilid^ 
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felbft, ia% fte fefaie Sie6e ffir t^n füllte. Gebie 
3ä(tli(|leit Iie| fie fi^ eben gefaUcit, anfoiigd mit 
einem gemiffen ©taunen ber Enttäufd^ung , fpäter 
mtt (Bleid^iOisIeit, unb erft aä fie fid^ SRitttet 
füllte, mit bcm guten SBitlen, fie ju ertoibem. 8ln 
ba» fUOe SBcfen in bet Keinen ©toU l^atte fte 
fid^ tajcl^ gekoö^nt, um fo leistet, aU fie aud^ in 
SBien snrfidgejogen geleü 3n ber gdmilie %ed 
äRonneS fäl^lte fie fid^ red^t too^l; bei @d^)oofleip 
fd^ten i^ ganj Iteben^toürbig unb luftig, toenn oudb 
mituntec berb; feine Qtau tm gntmäiig nnb )tt« 
»eilen ettcaö traurig. ®er 9?effc — jur Qtit, al^ 
Sättifyt in bie @tabt iom, s&^lte er breiae^n Sa^toe 
— mx ^übfd^ unb ledE; bie 92id^te ein fe^r ftiQei^ 
ftinb ^ott neun Salären, mit großen, erftonnten Sngen, 
toax Säert^a bon aUem Slnfang an am I^Ud^ften 
juget^an. 919 (Bertha i^ten SBuben beitrat, lourbe 
er bon ben &inbem ald n^iUIommenei^ @))iel)eug 
begrübt, unb in ben näd^ften jtüei 3a^ren fül^Ite fie 
fid^ boQIommen gUdKid^. So, fie glaubte snnyeilen, 
bol iE)r @d^id[al fid^ gar nid^t günftiger ^ätte ge« 
ftalten tftnnen. S)er Sirm, bie Unruhe ber grölen 
©tobt erfd^ienen itjr in ber (Erinnerung kDie ettood 
ttnongene^mei^, beinahe ®efaI)rUd^ed, nnb att fie ein« 
mal mit il^rem äRann hineingefahren koar, um einige 
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Umlaufe (U mad^en unb htt Q\i\a\L fügte, bag 
cS ein firgetlid^er, f^mu^tger Stegentag toax, fd^tont 
fie fid^ j^, niemals kuiebec biefe langtt^eilige unb 
(Kerflüfftge Steife t)on bret @tunben unternehmen. 

ä^Y äRann ftacb plbifii^, an einem grii^lingS« 
morgen, bret So^re, nad^bem er fie gel^eiratet. Sljre 
Seft&i^ttttg tm gro|. @ie fä^te, ba| fie biefe 
aRöglid^feit überijaupt nie im Sluge gef)a6t ^atte. 
@ie aiiei in red^t befd^tänlten Ser^ftttniffen jurfidt. 
älber balb u^urbe t)on ber ©dgioägerin eine liebend« 
nriirbige Kit gefunben, bie ffiitme }tt mrterftügen, 
o^ne bag ei^ koie ein Sllmofen oudgefe^en ^ätte. 
3Ran bat fie, bie JKnber im Älaüierfpiel toeftec 
ottSinbilben unb «»rfd^affte il^t ond^ in einigen an» 
bereu Käufern ber ©tabt Settioncn. 6ö toax ein 
ftiUei^ Uebeteinlommen, bag man immer fo t^at, 
aU tvtnn fie biefe £eItionen nur übernommen, um 
fid^ ein ntentg 5U jerfttenen, nnb ba^ man fie bafüt 
be^al^Ite, loeil man fid^ ja i^re 3^it unb ^^ülje 
nnmöglidl jd^enfen laffen bnnie. 83a9 fie nun auf 
biefe äBeife k)erbiente, genügte k)oIlfommen, um it)re 
©innol^men in einer für i^re SebenSiueife augreid^en- 
ben Sit iu ergfinjen. @o tm fte benn, nadgbem 
erft ber ©c^merj unb bann bie Sraurigfeit über 
bai^ ^infd^eiben i^ äRanneS fttottmnben loar, 
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totcber flonj jufricben unb fetter. Sljr' bte^erlgeg 
Se6en toar nid§t fo tierfloffen, bog fie te^ itgenb 
etkoad itt entbehren QiauUt. 3tt ü^ren ©ebanfen an 
Me gitfmtft Ibefd^äfttgte fie lanm |e Xnbeced ol^ iuid 
aUmäljUd^e ^etanmod^fm i^ted iSeinen, unb nur feiten 
flog if;t bie SKöglid^Iett einer neuen ^Axai buxä) 
ben @tnni immer gon} pd^tig, ba fi^ uod^ 9Uemanb 
gejcigt, an ben fie in bie[er §infid§t emftlid^ bcnlen 
mod^e. ategungen bou jugenblid^eti föäufd^eii, bie 
i^r jun^eilen in mad^en äßocgenftunben lamen, t)er« 
flogen immer tarieber im gleid^mägtgen Souf ber 
Sage. (ix\t fett Seginn biejed gru^lingd f&^tte fie 
fid^ toenlger be^oglid^ afö biSl^er; fie fd^Iief nid^t 
me^r fo rul^ig unb troumtod atö frü^, fie fyxüt 
^tttveilen eine Giupfinbung öer Sangetoeile, bie fie 
nie gelannty unb bad ©onberbarfte UKir eine pliiß^ 
Srntottung, bie fie mand^mal bei l^elllid^tem läge 
fiberlam, in ber fie boi^ fireifen bed SBIutd^ in il^em 
ganzen &'ixpii ffi oer)t)üren meinte, unb bie fie an 
eine ganj frütjc Spod^e il^rer SRäbd^cnseit erinnerte 
Slnfang^ war i^r ba^ @e|ü^l in aller feiner 93e^ 
lannttjeit bod^ fo fremb , bafe if)r toar, ofe l^atte i^r 
einmal eine i^rer greunbinnen babon eq/SJ^lL (£rft 
alö ev fid§ f)äufiger toieber^olte, befann fie fid§, baß 
fie felbft fd^on früher erlebt ^ottc; 
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&€ fd^ouette jitfammett tmb e8 toot i^r, cXf^ 
enood^te fie aud einem @d^Iaf. @ie Affnete bie 
Xitgeit. SMeSttft festen i^r loie te ebter fd^mirreitbeit 
Setoegung. S>ie ©teage lag beceitd }ttc $&tfte im 
©d^Qttcn, bie gricb^ofmaucr oben auf bcm ^ügel 
gUti^te iiidgt mel^ ; ISectl^ bekoegte il^teii Stop^ eitrige» 
mal xa^ä) ^tn unb l^er, tt)ie um fi^ gqu) ju enoeden. 
3|r fd|icitr Ott tobe ein gattjer Xag, eine gottje 
Stacht t)erfIo[fen, jeit fie [id^ i^ier^er auf bie ä3anf 
gefegt. Sie ging bal^ imr , bog i^r bie 3eit fo 
oui^einanbec rann ? @ie f al^ um fid^. So mat benn 
i^r 99itb? S>a linier i^r fpieße er ntit ben SKnbem 
bei^ ^oftor griebrid^, bai^ fiinbermäbc^en Iniete neben 
il^nen auf bem S3oben unb l^alf i^nen an§> @anb 
eine SBnrg bauen. S)ie SlQee »Ktr nun belebter ald 
früher. Scrtf)a lanntc beino^ aUe Scute, jcben ^og 
fa| fit biefelben. S>a fie aber bie meifien feiten 
ft^rad^, jogen fie tt)ie @d^atten an i^r 'ooxhti; i^ier 
lam ber Sattler $eter fflmat mit feiner ^^rau, auf 
feinem Ileinen Sanbtoagen ful^r S)o!tor äieQinger 
borbel rnib grüßte fie, l^ier lomen bie beiben XBc^ter 
bed $attdbefi^d äBenbelein, unb boxt rabeOe ber 
Seutnont Satcr mit feiner Sraut langfam bie 
@tra|e ini^ Sanb ^inauiS. S>ann fc^ien lieber aUe 
SSeloegung auf fur^e geit t)oxiti, unb 33ert^a l)5rte 



nicSjti ate boÄ Sad^cn bcr JKtiber l^ittet ffi^. Sc^t 
f fie loiebet Semanben t>on t>it @tabt ^ec longf am 
l^etanlommen, ben fie \ä)on t)on tuettem erfannte. 
& toat fyn fttittgemotttt, bet fie in bet legten geit 
öfter als früher aniuteben t)flegte. SSor jn^ölf ober 
f&nfjel^n ^a^m tm er ottS ttieit fai bie Beine 
Qftabt itbergefiebelt; t& ^ieg, bag er früher SU^t ge« 
loefcii imb feine ^xaiA^ tuegen trgenb eineS ftnnft^ 
fe^Urd ober eined nod^ bfiferen SSerfe^end ^atte auf« 
geben müffen. Änberc be^au|)tetett, bofe er eiS übet* 
l^an)rt nie bis jnm S)oItor gebrad^t unb fc^lie^lidg 
als alter ©tubent boS ©tubiren aufgegeben. (£r 
felbft gab fid^ ald $^fop^en and, ben ba» &bett 
in ber @ro^ftabt, nac^bem er eS bis jum Ueberbrug 
genoffen, angetoibett nnb ber bei^^Ib in bie Seine 
@tabt gejogen toax, too er mit ben Steften feinet 
Sermftgend onfifinbig leben (onnte. 9t toox jegt 
lanm älter als fänfmibbier^ig, ^otte nod^ feine guten 
Xage, fa^ aber meiftenS red^t Denutttert unb un« 
angenel^m aus. @cl^on t>on loeitem l&d^elte er ber 
jungen S53itiüe ju, htciLtt feine ©d^ritte aber nid^t 
nnb blieb enbti(| mit einem fpbttijc^en fto))fnicfen, 
baS fein ®rug gegenüber Sebermann u^ar, t)ox i^r 
fielen. 

i,®ttten Slbenb, fd^öne i^rau," fagte er. 



@ie ettoibette feinett ®ru^ & toat ^eute 
einer jener Sage, too et totcber auf Sugenb unb 
Stegan} Snftmtd^ ju modgett f d^ien. Sr ttmc in einen 
bunlelgrauen ®e^rodE tote eingefd^nürt unb ^atte auf 
beut ftof^f einen fd^molbenipigenr tanmen @to]^^ 
mit {d^toar^em S3anb , baju trug er eine ganj Heine 
totl^ StratKktte, bie etkoni^ fd^ef fai Stod^bcm et 
eine äBeile gefd^toiegen unb feinen leidet angegrauten 
Blottben Sd^nurrbart l^tnauf mh ^inmttet gebogen 
l^ott^ fagte et : „®vt fomnten toofjlL t>on boxt oben, 
gttSbige grau (St toteiS mit ber einen $anb, o^ne 
fcinm ftot>f obet nnt feine Sngctt )tt tnenben, ge« 
loiffermagen berSd^tlid^ über feine @d^ulter nadg rädE^ 
toSM in bie Oegenb beS gtiebi^ofi^. $ett ittinge-i 
mann galt in bet ganzen @tabt cH^ ein äRann^ 
bcm l)dlxQ toax; »nb Sett^a mugte, qI9 et 
fo bot il^t ftanb, an allerlei beulen, tood man bon 
il^m erjä^Ite. (£8 toar bclannt, bafe er ein SSerJidlt* 
nig mit feinet lebd^in fyttU, bie et flbtigenS «»SBitt« 
fc3§afterin" nannte, jugleid^ ein anbereS mit einer 
Zabotttafilantin, toeld^ il^n mit einem ^antrtnunm 
beS {)ier ftationirten SRegimentd betrog, toad et JBert^ 
mit ftoljet Xtanet etjai^tt ^atte; an^etbem gab t» 
einige ^eirati^fä^ige äKäbd^en in bet ©tobt, bte 
fftt i^ ein geioiffed 3ttteteffe Regten. @trte(ie man 



baiattf an, fo (pflegte er |A^ttifd^ iBemnlttttgeii Sba 

bad Snftitut bec Qi)t im aUgememen }u mad^en, 
lood 5)oar tioti SKand^ fikl tiennedt lotttbe^ 
im ©anjen aber bod^ ben 9ief))e!t t)oi i^nt er^ö^te. 

„Sc^ ^abe einen ncincn SpQjtergang gemad^t,'* 
jagte fdtxÜjCL 

„«Bete?* 

neiit, mit bem SBubett." 

„3iic^tig, ba ift er ja! ©rüfe^ 2)tc^ ®ott, flcincr 
©terblid^ec" <Ec fo^, lofi^teitb tt bod fagtc^ äber 



ben 5tleinen ^tntpeg. „2>arf man fic^ auf einen 
«ngenbBd jn S^nen fegen, ^Stm Sert^?'' (Er 
f)md^ i^ren Stamen \p'öiti\^ aud, nnb fegte fic^, 
ol^ne il^te Sfnäoott Qfi)tt)OQttett. ^abe Siebente 
Sormittag filobiec fpielen ge^brt,'' fn^c er fort 
^SBiffen ©te, toa^ id§ für einen GinbrudE l^abc? 
2)ag 3^ bie aRnfil erfegen mu^** (£r 
toicbcrtjolte: „SlEe^" unb faf) fie böbet an, ba6 
fk tot tonrbe. Sann fnl^ er fort: ^Viit fd^obi^ 
ba^ id^ fo feiten ©elegen^eit t)abe, ©te ju ^bren! 
ffimt id| nid^t jufallig cm Syrern offenen ^nfter Dor« 
beigcl^e, n)ä^renb @ie — " 

8ert|a mettte, ho% er immer nfi^er an fie 
^erangerudt &»ar nnb mit feinem Slrm ben i^ren 
berührte. @ie rädte untoiDGirlic^ n^eg. ^bgUd^ 
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f&^Ite fte ftd| t)Ott tftdiofctt mnfdlbtttgen, il^teit flopf 
übet bie Se^ne ber S3an{ ^udUfgebeugt , eine i^onb 
über il^re Stugen gehalten. Sinen 3Komcnt lang 
1^ fte bie eiiH)finbmig, oli» fä^te fie bie j^nb 
5llingemann§ über ben Slugcntibcnt unb rief : „2l6cr 
fiitb @ie beim toerr&dtl'' S>ie lad^^e ^tiimne eine» 
Knaben hinter i^r ertpiberte: ^9!ein, toit lomtfd^ bad 
ift, loemi mit ..©ie" fagft, Xdnie Sectlal'' 

«»@o Ia| mid^ bod^ koenigftend bie Singen auf« 
mad^en, SRid^arbl^ fagte Sertl^a mib berfud^te, Me 
^änbe t>on ü^ren Sugen ^ entfernen ; bann manbte 
fie fid^ um unb fragte : „Kommft ©n Dom §aufe 

„So, Xante^ ba ^ab' id| S)it ouc^ bie Bettung 
mitgcbrad^t" Sert^a na^m iljm ba§ Statt auä ber 
$attb imb begann barin 3nbe| ftanb 

filingemann auf unb n^anbte fid^ ju 9iid^arb. »$aben 
Sie fd^on 3§re Aufgaben gemad^t?" fragte er i^n. 

,,9Bir ^aben ttbert|au))t {eine Slufgaben me^r, 
4)etn: filingemonn, benn int 3utt l^ben loir SRatnra.^ 

M\o tmüx^, bad näd^fte 3a^ finb @ie fc^on 
©tttbcnt?- 

n'X)ai nSd^fte 3a^r? 3nt ^bft!'' S)abet 

fc^U)ippte ec mit ben ^^ingern über bie ber 
Zante^ 

. „9Bad tt)iHft 3)u benn, ungcjogencr Surfd^?** 
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„^vL, Zimte, lotoft Ste mU^ fai SBtet fie* 

„^a, förnif mir clnfaHcn ! Sd& tocrb' fro^ {ein, 

„®a lommt $crr {RuptuS/ fogtc SRid^arb. 

»näja lieg iKii» eiott fttdeit. @ie fa^ in bie 
Siid^tung, tt^eld^e m^axbf^ fbM toit^. Sn bet Mee 
tum ber 6taU ^ loiii in einem StoIIftui^I, htn ein 
S)ienftm0bclgett bor fid^ ^erfdgob, ein üRomt ^eratt« 
gefahren; er fiotte beti ftopf unbebedtt, ber tod^ 
^ kg auf feinem bon bem ein $Iaib bü^ 

über feine güfee ficrobfiel. ®ie ©tim toar ^od^, bie 
^ooie fclUd^t nnb blonb, on ber @timgren|e er« 
graut, bie Slugen eigentümlich grog. SUd er an 
ber 83anl kimAberfu^r, neigte er nnr leU^ ben ftopf, 
ol^ne )u läd^eln. 83ert]^a m^it, bag er fidler h&tte 
an^alkn loffen, menn fie allein getuefen ttifire; er 
fo^ and^ nur fie an, aä er borbeifu^r, unb fein 
(Bm^ fd^ien mtt i&r gelten, S^r n)ar, otd 
i^ätten feine SUigen nod^ nie fo emft geblidEt oU 
l^eui 3)q$ tnad^te fie je^r traurig, benn fie ^atte 
ein ttefei» SRitleib mit bem gelSl^mim mann. 

ÄI* er öorü6er toar, fagte Rlingemann : Ärmer 
XenfeU ttnb txa SBeibd^en ift toof)i mieber einmal 
in SSJien?" 
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iM^n,** fagte S3ett^a beinah ecjuntt, ^iä) f^aV 
fte bor einer &imie ie^pxo^tn." ftßngemmiti fd^loieg, 
betttt er f&^lte, bag toeitere fömtämfita über bie 
gel^cimni^öollett Slcifen ber grau SRu^jiu^ ftd^ mit 
feinem eigenen Stuf old freibenlenber äRenfd^ nid^t 
bertmgen l^ätten. 

„ffiirb er tt^itSid^ nie loieber gelten ^nnen?" 
fragte 5Jiicl|arb. 

Mt," fagte Sect^. &t m%it eS, meil cS 
i^r $err 8iu))iu^ {elbft einmal gefügt ^atte, alA [ie 
i^ Sefud^te, tt^Sl^renb feine gron in SBien toax. (Er 
lom i^r in biejem Slugenbüd befonbetd elenb t>ot, 
benn gerabe $err Siuptug an i^nen üorbeigeroQt 
tDttrbe, nmr fie beim Sefen ber deitnng auf ben 
3fJamcn üon ©incm gcfto^en, bcn fic für einen Olüdf* 
Ii(|en Unmilttttrlici^ ta» fte nod^ einmal 

„Itnfer beräumter JSanbdmann @mil £inb5ad^ i[t 
t>on feiner jhtnftret[e burd| @)mnien mtb granheid^,. 
bie üjm gtoge Xrtumt)^e brad^te, toi koenigen £agen 
n^eber nad^ SBJien jnrfidgefel^rt. 3n SRabtib ^otte 
be( ondge^eid^nete fiänftter bie Ql^re, bor ber fiftnigin 
ju fptelen. 8lm 24. biefeS toitb ^err 2ittbbac^ bei 
bem S93o^It^itig!eUdIon}eft }tt fünften bee bncd^ 
bie le^te Ueberfd^toemmung fo fd^tuer gefd^äbigten 
Citttoo^ner toon Sorarlbecg miMktti ffir hcA fic§ 
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tio§ ber borgetäd^ten @aifon leb^afted 3ntereffe im 
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Smtf fimbtod^. loftete i^t eine gelotffe 
fid^ botiufielleit, bol becfdbe toat, bm 
fte — toam? — t>ot {kodlf Saluten geliebt ^cMl 
Cor jtoölf Salären, ©te füllte, tote e« t^r ^eife m 
bie @iinie ftieg. & mt i^t, ali» mfilte fte fid^ 
ii^red oHnia^Ud^en 3leltertoerbend fd^Smen. 

S)ie @oime toar gatt) l^bmttier. 8ei^ nalnt 
ben Shiaben bei ber ^anb, empfahl [idg bon ben an« 
bereit unb ging langforn ^einttiritett. SoS ^aui^, 
in beffen erftem @todE fie too^nte, lag in einer neneit 
etro^e; bon i^ren ^enftem ^e fte ben 9M attf 
bie^ügel, nnb i^r gegenfiber logen unbebaute $Iä^ 
9ttÜ)a übergab t{)ren illeinen bem Tläbd)tn, fe^te 
fid^ and genftec, nal^nt bie Scitmtg ytc $onb nnb 
Ia§ treitcr. ®§ toar i^rc ©ciüo^n^cit geblieben, juerft 
bie Annftttofi^rid^tett btttd§)ttf(||atteit; bie ftommte ttod| 
oui^ i^rer frü^eften Ainberjeit, oli^ fte mit i^rem 
S^ntber, bem je^igen ©d^aufpieler, auf bie vierte 
(SaQerie ind 93urgt^eater ^u ge^en ))f&gte. 2)iefed 
Sntereffe tonc^S naiftdidl, att fie bo« ftonfetbatothtm 
beiud^te; fie fannte bamald bie 9lamen bet Keinftett 
©d^aufpteler, Sänger, ^ßianiften, unb aU fpflter ber 
^fige X^eoterbefudft, ber Untcrrid^t im ftonfertKitO' 
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cfatm mh ifftt eigenen Unfilertfci^en SeftecSungen 
ein Sttbe nol^tnen, blieb bod^ eine WA t)on Snteil«* 
nannte an biefer frö^Itd^en SBelt in i^r jurfid, bte 
ctoai^ Oom ^einune^ on fid^ l^atte. ©d^on in ber 
legten i^^^ SBienet SlufentljaltS Ratten ja alle 
Uefe SMngc bnm mel^ etmod ftto fte in bebentai, 



toie n)enig erft, feit fte in bec {leinen @tabt n^o^nte^ 
m gelegentlid^e S>UcttonteiA>nsecte bo» $5d^fte 
ttKicen, txM an fiinftlerif^en (Senäffen geboten n^nrbe. 
9m erfien Salute i^teiS ^ierfeinS ^otie fte M einem 
fold^en ftbenb im (Baftl^of ^^i^ Slf^fel" miu 
geloirft, bad l^eigt, fte ^atte mit einer anbeten jungen 
S>amc bor @tabt ^koei aSfirfd^ t^on @d^ttbett tAa^ 
l^Snbig gefpielt 3^re Slufregung mx bamafö fo 
gto^ geioefen, ba| fie fid^ necfd^mor, je toieber Affent* 
lid^ aufautreten, nnb red^t fco^ n^ar, Ramkxt 
aufgegeben ju ^aben. 3)0}« ntn^e mon ganj anbert 
angelegt fein, fo etn^a n^ie Smil fiinbbad^ — 3a, 
ber toar bo^n geboren ! S)ai} ^otte fie erftmnt in 
bem SugenbUdl^ ba fte bad etfte äRal bei einer 
€c^ü(er))robuItii)u auf^ '^obium treten ge[el)en, an 
ber Sit, tirie e( fiel unbefangen bad ^ax inrftd« 
geftric^en, bie Sente unten mit f^JÖttiid^er lieber* 
legen^ angefe^ nnb fid| gleid^ fftr ben crften 
SBeifaU mit einer Stn^e bebanit ^atte, aä toftr' er bod 
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Ubigft ^enoffot @ontecbacl toenii fle ot Smit 

Sinbbad^ backte, fa^ [ie i^n nod^ immer fo iung«« 
Qttgd^aft, ja inofien^aft bot ftd^, oli^ er ju ber Qtit 
(m&\af), ba fte einanber gefannt unb geliebt l^en. 
tlnb boä) ^aüt fie t)OT gonj Shtrjem, ald fte mit 
©d^moget unb ©c^ioägerin einmal abenbd im fiaffee* 
I)au^ tuar, in einem iHuftrirten Slatt eine 5ß^oto* 
gtat)^ie t>on i^m gefeiten, auf bet et fe^t t^erinbert 
auSfal^, ®r trug bie §aare ni^t mcl)r lang, ber 
f(^i9cn^ Sd^ntttrbart fd^ri mit bem (Sifeti itai| ab^ 
toäxt^ gebreljt, er ^atte einen auf(aQenb ^o^en Sragen 
ttttb eine nad^ ber äRobe gef^Iungene StMatU. SHe 
Sc^tDägerin ^atte gefunben, er {e^e aud toie ein 
ptXxd\^tx ®raf. 

Sert^a nal^m bie geitung koieber bor unb müit 
toeiterlefen, aber eS mx fd^on ju bunlel. ©ie ftanb 
Qttf, tief nod^ bem SRäbd^en. S)ie Sampt nmtbc ^er«i 
eingebrad^t, ber lifd^ gebccEt. Sertlja mit bem 
meinen jur Sbid^t^ toi^renb bad genftet offen fte^ 
blieb, ©ie empfanb ^eute füt i^r itinb eine nod^ 
gtS^ere 35ttlic^fe{t ald fonft, ond^ bod^te fte an bfe 
3eit ^x&d^ in ber i^r äRann noc^ gelebt, unb aUerUi 
(Erinnerungen flogen itjr burd^ ben ©inn. SBfi^renb 
fie 3ri| ^u 83ette brad^te, meilte i^t 93Iid ted^t lang 
auf bem ^orträt i^red t)erftorbenen ^annei^, ba^ in 
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dnem hmdiäimmm, oDalcit ^ol^ral^iiicii übtt intern 

Settc ^ing. @r ^attc \xä) in ganjer gtgur aufnehmen 
loffen. im gtad, mit mdgev fitoDotte, ken e^inicY 
in be( $anb, )um ®eb&c^tmg an ben ^od^jeit^tag. 
SBertl^ tomlte in Uefem SIngenblidt gan^ (eftimmt, 
ba| mmmcm beim Slnblid biefed ^ottm 
fpftttifdl geiad^elt ^e. 

@t)fite( {e^te fie f ic^ oni» filat)ia, toit fie cd nid^ 
{elten t)or bem Schlafengehen ju tf)un pflegte, nid^t 
cfoi aitd SBegeiftecmig für bie äRttfii; fonbem irai 
nid^t gat frü^ ju 93ett ge^en. Sie fpielte 
bann meiftend bie koentgen @ad^en, bie fie no^ coO* 
toenbig tanxttt, äKajucIen t)i)n ^ho^^i^i i^fi^b einen 
@a4 ottd einet Seet^oüen'fd^en Sonate, bie iheid« 
leriono, imoeilen ))hantafirte fie f>xaä)tt e$ abet 
nie übet eine ^otge t>on %thxitn, unb jtDar tt>aren 
ed immer biefelben. ^eute fing fie gleid^ bomit 
an, i^re Stfforbc ju greifen, ettoaö leifer afö fonft, 
bann k)er{ud|te fie äRobuIotioneirr nnb ali^ fie einen 
legten S)reiltang redE)t lang burd^ bog 5ßebal nad^* 
Hingen lieg — bie ^Snbe ^aüt fie fd^on in ben 
@dhog gelegt — em))fanb fie gelinbe ^^reube über .''^ 
bie Stöne, toeld^e fie gletd}jam mnfd^toetten. 3e|t 
fiel ihr bie SBemerlung ÜUingemannd ein: „S)ie SRuftt 
erfe^t Sh^en SOeS". SBahrhaftig, er h^tte nid^ 
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{tott) Uitted^t gelabt S>ie SRufil mitlte min« 

i)e)ten$ t)iel erjegeiu Sl6er 9llled — ? nein. 
a3Q9 tDOt baS? @d^e gegenato .... Sbtsi, 

tongfame @(^r!tte, ab toenn jemanb auf« ttnb afi« 
ginge. @ie fianb auf unb tcot tum S^ftec. 
toor ganj bunlet, unb fte lonnte ben SJ^ann, ber ba 
brftben ft'aaierte, ni^t gleid^ edennen, aber fte konnte; 
e§ mar mingemann. Sßai^ für ein SinfaU ? Sollte 
er i^r eine t^ftertncomenobe nradlen? 

„©Uten Slbenb, grau Sert^a,** fagte et r)on 
brfiben, unb fie fa^, loie er im S)unlc( ben $ttt 
lüftete. 

@{e anttoottete, beinal^ befangen: „®ttten Sbenb." 

„@ie i^ben fe^r fd^to geftnelt, gn&bige grau." 

®te ectotberte ntd^td atö ein leifed @o?, ba& er 
t>Uatiätt gar nid^t ^rte. 

®r blieb eine ©efunbe fte^en, bann fogte er: 
i,«itie 9laä)t, fd^Iofen @ie too^I, ^ra» Sert^" (Er 
fagte bad SSSort ,tfd^Iafen'' mit einer Setonnngi bie 
notje^u mtt)erfd§8mt toar. @ie badete: nmt gel^t er 
nac^ ^auje feiner W^>^ul SS>am fiel i^r t)Ibtf« 
Itd^ etnmS ein, kood fte fd^ott fel^r lang m^tt, tooxan 
fie aber, feit fie ed erfahren, nid^t me^r gä>ad^t: in 
feinem Qimmtx foQte ein S3Ub Rängen, boi^ ftetd 
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ton ebicm flebten Sor^ang ftierbedt toot mib bolS 
eine lai^ciDe ©cene torfteUte. SBer fjoüt ifyc bQ& 
nwc eriäf)(t? — [a, grait Shtpitti», im t>tniqtn 
$ec6ft einmal ko&i^cenb eined @))a5ier0ange^ an iec 
©onau, unb bic ^attc eS toiebcr Don jcmanb Stnbcrm 
erfaßten — loim tom wu? SäcA fite ein t^OMniX'' 
tigcr 2Ken)d^! Sert£)a lam fid^ ein U^d)tn öcr* 
tootfen kiot, ba| ftt QSt i^ii itttb Ott oOe biefe S)toge 
badete. @ie blieb nod^ am ^^enftec fielen. S^r iDar, 
a(8 ^&tte fie einen fd^ioeien Zog leintet fld^. 6ie 
badete nad^, »ad i^t benn eigentlidg begegnet fei» nnb 
fie lonnbette ftd^, bog ed fd^HegHd^ bod^ mit ein £ag 
gen)e{en »ie ^iele ^imictt t>ot i^m nnb t>\üt, t>itlt, 
bie nod^ lommen toürben. 

Man ftanb bom 3:i{d^e auf. @d toac eine^ 
{ener Seinen @onntagdbtneci^ geMfen, bad ber Sein« 
l^änbler @atlan gelegentlid^ feinen SBefannten ju geben 
pflegte. S)et $etr beS ^nfed nft^ecte ftd^ feiner 
@d^mägerin unb fa^e fie um bie Solide, todA ju 
feinen 9iad^mittQgi&geti?oI)n()eiten gehörte. 

6ie mitt fc^on, tiKA et iDoKte Atom er 
Seute eingelaben ^atte, mu|te 83erttja nac^ bem Sffen 
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SüibMu ftriden, mand^mal ottd^ nier^&nMg mit 

äiic^arb. 2)Qi^ leitete in angene^met SBeife smn 
ltQtteiift)icIeti über ober Koiig oud^ onmittig hinein. 
@ie fegte ftd^ an bad Snftntment Snbeg tDurbe 
bie Z^fir jum ^eneit){tiimet aufgettjon; 9adwx, 
S)oItor griebrid^ unb ^en äRartin fegten fid^ an 
einen Seinen, grünen Zijd^ tntb begannen fpielen. 
S)ie (SkUtinnen bec btet ^enen blieben im @)^feo 
jimmer, wnb grau 5D!artin jfinbete fid^ eine ßtgarette 
an, fegte fid^ auf ben £ibatt unb fd^tug bie IBeine 
übereinanber. Sie trug ©onntag§ immer SaKfd^utie 
nnb f(l|ioat}e ©eibenfttäm^ife. gcau i)o!tot Sfriebrid^ 
fa^ tDie gebannt auf bie güge ber grau 9)!artin. 
ffüäfaiä> tm ben fetten gefolgt, ev intereffirte fid^ 
f^on fürd 2:arodfpieL Wl'q ftügte i^ren Sabogen 
anf bie ftlobietbedfe nnb liKittete, bid 9niffa jn 
f))ie(en begönne. S)ie gcou ^anfei^ ging [aui$ 
unb ein, fie l^atte immer in ber ^c^e Aufträge jn 
geben unb UoppttU mit bem ©dglüffelbunbi ben fie 
in ber §anb I)ielt. §113 fie jegt ^ereinlam, mad^te 
i^c %tau 2>i)ftor ^ebrid^ mit ben üngen ein 
bad bebeuten foUte: ©d^auen Sie bo^ an, toie 
f^rott aRartitt bafigtl 

SlQeS bad fa^ S3ert^a ^eute fojufagen beut« 
lid^er, ab oftmals borl^er, fo etkna loie man ^nge 



. Kj, ^ by Google 



— 27 — 

ftd^ Mtm man ^in ffot imvm ^otte fte 
leine Za\it berührt S)a tpanbte \xä) itt ©d^mager 
ju i()r imb fa^ fte mit einem 8Iid cm, ber fie an 
i^ce ^flid^t erinnern foUte. @ie begann iu fpielen, 
einen SRatjd^ t)on Sd^ubert, mit fel^r fiarfem Hn« 
{(|lQg. S)ec (Sd^aagec beeide fid^ toieber nad^ i^i 
um unb fagtc: „Sei[er." 

bleibt eine @))e)ialitfit biefei» ^anfe^,'' 
fagte S)oftor griebric^, „XorodE mit aJtufilbeglei« 
tnng." 

M@Piu{agen Sieber o^ne SSSoiPte/' jegte $err 
äRattin ^tnjn. 8>ie Anbeten (ad^ten. (BotlatttoKinbte 
m n>iebec nod^ S3ect^ um, benn fie ^atte pU^id^ 
aufgehört ju f|)ieCen. 

„3d^ ^abe ein bi^en Stop\toi^,** fagte fte, toie 
tocm fte fid^ entfd^ulbtgen mügte, toax if)x aber 
gleid^ barottf, old l^&tte fle fid^ tim^ imrgeben mib 
fie fej}tc tjinju: „3d^ f)abe feine Suft." 

SOe fa|en onf fie, benn Sebec f&^Qe, baft 
ettuaS nid^t ganj ©etDÖ^nlid^eg gefd^el^en fei iJcau 
ekiYlon fügte: „SBiOft SDn Z)id^ nid^ 
fe|en, S3ert^a?'' SE^ l^atte eine bunQe (£m))finbung 
il^ Ginnte gegenfibet fflxüi^ fein ju muffen, unb 
|ing fid^ in i^ren Slrm. @o ftanben bie liBeiben 
nebeneinonber, an$ SXlaDitx gelernt 
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JM^m 6ie ^ntc Xteib mtd^ fat beii jaslbm 
a))fel^?'' fragte %mi äRartut bie ^au^fcait. 

„SRcln, td^ glaube nid^t" 

„9^!'' rief ^ ®at(aii l^eteiii, tote ^ 
SZadgmittag auf unfet {{onjert t)eriid^ten mugteUi 
»oQcti lob ftod^ atoiM — @ie f)iielett an», ^ecr 

i.aRmtfttcotiiect?'' fragte ^xoxl S>oftor SrkMdl. 

Sie grau bed ^aujed koac aufgeftanben mtb 
fragte t^ren (Batten: „3ft cS S)cbi (Enift, bag lote 
am Slbeob in ben «.roten «t^fel" ge^?'' 

„®en?i6.'' 

i,@o, fo/' fagte bte grmt mit einer geioiffcR 

Setroffen(jeit unb ging glet^ tuieber in bie 5£&(igi^ 
um nene SMi^iofittottett jn treffen. 

,,9lici^arb/' fagte ©arlan jn feinem @o^n, njDn 
lönntcfi rafd| l^infiberlaufen, bem Sirt fagen, tt 
mSge un^ einen %x\^ im ®arten re{erOiren laffen.'^ 

* SKd^arb eilte ^inaui» mib ftieg in ber S^r 
mit feiner SKutter {ufammen, bie eben ^etnlam unb 
rote erfd§ö))ft auf ben S)iöatt nieberfont ,,®ie glauben 
nid^t»" fagte fie ^n %m, S)oftor griebrid^, i,ioic f (Ittm 
cd ift, ber Brigitta bie einfad^ften SHnge ju erH&ren.** 
gron SRartin l^atte ftd^ neben SRcmn ge« 
ie^ toä^renb fie {ugleic^ einen 83UdE auf Sert^a 
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lootf, Me nod^ immer fittmm mtt M\) am Stiabiet 
flaiib« @ie firi^ il^ Qhüm buti|'d legte 
ffyct ^anb auf feine jCniee unb fd^ten ein 93ebürfnig 
yt ^hm, ben Seitteit jit jetgen, urte 0lüd[t(| fie 
lo&re. po^Itd^ fprad^ (£0^ iu i^rer Sante: 

»i3(| loia SHt liKiS fageit, Zonte, toit tooDen 
ein bigd^en in ben ®axttn l^inunter, im i^ceien loitb 
bat JbfifkDe]^ fd^on toerge^en/' 

@ie gingen bie Xtep^e i^inab, in ben ^o\, in 
beffen 9Ritte man eine Keine 993ie[e angelegt Ijatte. 
Kftdtofixtd f dglol il^n eine äRaner ab, an bec einigelt 
®eftriud^ unb jt^ei junge S3&ume ftanben, bie t)ou 
Uhifig ttod^ bttx^ &ibdt gefift^t toecben nm| 
UeBet bie SRauer ^intoeg fa^ man nur ben blauen 
Gimmel; an prmifd§ctt Xagen l^Orte man l^ier bai» 
ataufd^en bei no^ gluffed. Wt ber ^el^ne gegen 
bie SRaner ftanbcn iioei Qtertenftül^Ie anS 6tco^ 
unb bor il^nen ein fleined Zifd^d^en; auf biefe @tn^Ie 
festen [id^ SSertl^a unb o^ne bag @IlQ ben Slrm 
ber Xante loSOi^ 

,,aBi!Ift 2)u mir nid^t fogen, Xante — * 

JlkA bentti OtOJ^?" 

,i®d§au, id| bin ia jegt fd^on grog, ec^äl^r mir 
fdgnd leife yifammeni benn i^r toat 





r. 




•I» 



mit dttcm Tlal, aU bcjögc [ic^ tiefe groge ntd^l 
oitf i^tot becftottoiett aRomt, \oiibm ottf fagenb 
einen Knbem. ttnb plößlid^ fa^ fie bag Silb Smü 
Sitibte(|d tooc ft4 fo toie fie cd in bet iQttftcirtm 
d^itung gefeiten; aber gleid^ toax bie (Erfd^einung mi> 
ber Iclfe botbei, imb fie empfanb eine Zti 

Wifym% Sbtx bie {d^üd^teme grage bed jinngen 
SDtäbd^eni^, bad gfauBte, fie traute nod^ immer um 
i^ren berftorbenen Wtam, mb ed loflrbe fie tcftfteit, 
toenn fie über if)tt reben lönnte. 

3n biefem Sugenblid ectbnte ffüi^M @timme 
an einem genfter, bad in ben $of hinunter flaute: 
,,2>arf id^ aud^ (Sndf l^inttnter, ober l^abt Sl^r 
®e^eimttiffe?' 3e0 fiel SBert^a sum erf ten äßol 
eine Se^nlid^leit ouf, bie et mit (Emit SlnbbQ(| ^tte. 
@ie backte aber, t& koare t^ieOeic^t nur bad Sugenb*' 
Ii(^e feinet a33e[eu§ unb bie etroaö langen $aare, 
bie an i^ gemannten. (Sx toax |e^t beinol^ fo alt, 

ßmil bomalS gctocfen. 

fßkx Zifd| ift tefetbiri,^ fagte er, inbem et in 
ben ^of trat, «^ßommft S)u mit un^, ^nte S3ert^a?'' 
(Et fe^te fid^ auf bie Se^ne bei» &n^U , auf bem 
fie fag, ftteid^elte i^r bie äBange, inbem et in 
feinet frifd^en nnb bod^ etttMiiS järtelnben ütt fagte: 
„Stomm rnity mit yiUeb, fdgftne Xonte.^ 
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Sfrtf)a fd^IoB imlDtEIBrlidl Me Sugeit (Ebi 
äBo^lbe^ageit Abeclom fte, toie toenn Itinbet^be, 
toic ttjcnn btc Ilcincn Ringer t^rcö eigenen ©üben 
Ue SBonge ftrei(|elten. SBoIb abn füllte ftc^ 
bag fid^ irgenb eine anbete Erinnerung beigejeUte. 
@ie Qutgte QU rinen Spagiergang benfeii, mit Smtt 
im ©tabtpacf, abenbd nad^ htm fionferbatorium. 
DomoA Ivette er mit il^t auf einet Sani ouSgeru^t 
uttb iäctUd^ i^ce SBangen itm^ü. äBar t>a& nni 
einmal gefd^etjen? SRein — tAd öfter, ftelHd^, je^n, 
)nmn)ig SRoI koaren pe anf jiener Sani gefeffen unb 
er t)atte t^r bie SBange geftreic^elt SBie fonberbar, 
ba| bad je^ ttriebec einfiel! 

Än biefc ©pojiergänge I)atte fie getoife nie 
mieber gebac^ toenn nic^t 8H(|a{b auföHtg — 9bec 
tuie lange lieg fie ftd§ bad noc^ gefaUen? i,8iidgarb!'' 
tief fte Qttl^ mib öffnete bie Sugen. S>a fal) fie V)n 
jo lächeln, ba| fie meinte^ Süici^rb mügte i^re Sr« 
innerungen erraten l^aben. tpar natürlid^ ganj 
nnmöglic^i benn man m%bt ja l^iet laum, ba| fie 
ben aSiolinüirtuofen ©mit Sinbbac^ lannte, 3m 
ftbtigen, lannte fie felbfi i^n bemi lente nod^? 
S)er, an ben fie jegt badete, n^ar ia ein ganj Sin« 
betet, baft mat ber l^äbfd^e Snnge, ben fie ali^ gan) 
innged Wäh^tn geliebt &o fdgtoeiften i^ie ^ebonlen 
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fanmec tociter, in Ue Seigattflenl^ jittüd imb t& 
{c^ien i^r gon) unmögltd^, totebec in bie ©egentoart 
iwAd^ttb^teii imb mit bell beiben ftinbcm jit {»(ait« 
bent. @te {agte if)ntn Slbieu unb ging. 

Hebet best Strafen lag eine fd^ioece Stad^ 
mittagdfonne* S)ie Sabeti loacen ge|))entp bie äSege 
beiiiol^ metifd^enlcet. Sit ben Xifd^^en bor bem 
ftaffee^Qitd auf bem äRadtpIo^ {a^ ein paax Offi« 
jiete. 89ertl)a fa^ nQ($ ben ^enftetn bed erftot 
&odma^, in tod^ bad e^etmat 8itt)Htt» 
@ie toar fd^on lange nid^t bei i^nen getoefen, fte 
Hm^e ganj gemnt, fett tDoim: fett bem (toetten tteil^ 
nadgtöfeiettag. Arnold l^otte fie $ecm fftuü/üa 
üMa gtt $aufe getroffen nnb bomafö ^otte er ffyc 
eQ&^U, fein Seiben toixt nn^eilbor. @ie miit nun 
(m^, tDQtmn fte fettbem td^ bei i^m gekoefen: ol^ne 
fid^'d einittgef teilen I ^otte fie eine Wck Sngft tMox 
gehabt, biefe SBol^nung ju belrekn, bie fie bamolil 
in heftiger SJeniegimg bedoffen. ^ftatt nxir eit i^ 
ober, als mügte fie l^inauf; fd^ten if)r, ald n^enn 
im Sonf bcr legten Zage ftd^ irgenb ein iBonb 
itoifc^en i^r unb bem ftcanlen gdbtüpft, nnb oll» 
tmm felbft ber 9M, mtt bem er fte geftem mif 
bem ©paiiergong füll betrad^tei, ettooi^ fkbtxüm 
gehabt ^fitte. 
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?(fe fic Itti^ 3^"^"^^^ eintrat, mußten i^rc Slufleii 
fk^ oft Ott bad fyiübmM %€a>Sfyxta; bte Kouleaus 
tDoren l^erabgelaffen, unb nui: burd^ bie'okre (Spalte 
ftd ein Sonncttfteal^I gerabe bot bcn loeigeti Ofen 
l^itt. bem Xiic| in bec äJiitte bed 3^^^^^^^ 
in efattm Skl^nftu^t 9lu))iud; t^ov \fyax lagen 
mtfgefd^id^tete SBIStter, bon benen er eben eine^ loeg« 
Ü)at, um bag näd^fte kttad^ten. SSertl^a (a)^, bag 
cd @tU^ nmcen. 

„Sci& bcinfc 3t)ncn," fogtc er, ,,ba§ @ie mid^ 
nriebec einmal befud^en." St fttedte tl^ bte ^nb 
entgegen« „@ie fe^en, tpomit id^ ba eben befdgäftigt 
(in? 9bm, eS ift eine @ammlnng Don @tid^en 
nad^ alten ißiebetlänbem. (Stauben @ie mix, gnöbige 
^u, e& ift ein gro^e^ SSetgnfigen, alte ®ild^e ju 
bettad^ten." 

i,@el^en @ie, eS finb fed^i» S&nbe, obet biel^ 
meljt {ed^d äRa))))en, jebe ju ^toaniig S3Iättecn; id§ 
ttietbe mm ben ganjen @ommet btattd|eni um fie 
n^itllid^ iu lennen." 

Sertl^a ftanb an feinet @e{te unb (ndie auf 
ben @tid^, bec eben oor i^m lag unb bec eine 
Sa^rmarftöfcene Don SenierS barftcllte. „S)en ganjen 
@ommer/' fagte fie jetftteut. 
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er mit Md^t jufammengepre^ten S^^^^^f fl^^^ 
e^, einen @tttnb))ttnlt t)e(t^eibigett, ffi>Q& ic| eben 
f)ei6e, ein Sllb lennen. S)anintet terftc^e id^, efai 
S3Ub im Snnent f o^ufagen no^ieid^nen Unnen, £inie 
für Stnie. 2)ieö i)ier ift ein Scntcrö, ba8 Drigtnol 
l^gt im ^ag. SBantm reifen @ie tiid^ nad^ bem 
^aaq, gnäbige grou, m fo fd^öne Senierd {U feigen 
finb nnb mand^erlet Sbibere»?" 

S3ert^a läd^elte. ,^ie lann idg bavan benlen, 
fold^e Steifen jn mod^en?'' 

,ßftm freilid^/' fogte 8bt))ind. ^S)e( ^aag 
ift fe^ fd§ött, id^ mx bort öor bterjcl^tt Sauren; 
bamate toax id^ ad^tunbinionsig, l^eut' bin id^ ^to^ei« 
unböierjtg ober qu^ bierunbQd^tjig. — ®r legte 
toieber ein SSIott jur @eite. ,,S)od l^ier ift ein 
Dftabe, „bcr 5ßfeifenraud^er". Shtn ja, man fieljt 
too^I, ba^ er eine pfeife rondjit Original in SBien.'' 
glaube, an biefei^ SBilb erinnere id^ mi^J* 

,,Sonen @ie fid^ nid§t mir gegenfiberfe^en, 
gn&bige grau, ober ^ier an meine Seite, n^enn @ie 
bie Silber mit mir anfeilen tootten? !Da8 ^{cr ift 
ein gallenborg — nmnbert)oII, nid^t koal^r? 9btr 
ganj im SSorbcrgrunb fd^eint e§ fo nidjtig, fo be* 
grenft; ja, nid^td ald ein Sauer, ber mit einet 
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SSiterin tatt)t, unb ba eine Site, bie ftd^ barübei 

ärgert, «nb ^ier ein §auS, unb aug bcr J^ürc tritt 
Sittet mit einem (Eimet SBaffer. ^ bad ift freilid^ 
nid^tg, aber ba hinten, fctjcn @ic, ba ift bic ganje 
SMt, bbtte Serge, grftne @t&bte, bec ^immet britbec 
mit äBoIIen unb nebftbei ein Sioumier — l^a^a! 
— eil gel^ört iDOl^I md^t baju in geloiffem &bim, 
übte in einem anberen Sinn gehört e^ eben boc^ 
ba}tt. Senn i^tntergränbe ftnb überall , unb barum 
ift ed fe^r rid^tigi ba| ^ier gleid^ Gintec bem SBauem^ 
§auö bie SBelt anfängt mit i^rcn Journieren unb 
i^ren Sergen nnb glfiffen unb geftungen mtb SBein» 
gärten unb SBälbern." (£r jcigtc mit einem ftcinen, 
elfenbeinernen ^apiermeffer auf bie einzelnen ^ottieen 
be^ Silben, bon benen er eben f))roc|. „(SefäQt'd 
S^nen? (S» l^ängt au(| in ber SBiener Valerie. @ie 
nUigten e^ tennen.'' 

ift ja fd^on fed^§ 3at)re, bo^ id^ ni^i mc^r 
in SBien leb^ unb ou(^ biete Sa^re bor^r tm id^ 
nid^t mc^r im SKufeum." 

,,@o? Sdg bin oft bort j^mgegongen, oud^ 
bor biefcm Stlb bin id^ geftanben. 3a, gegangen 
bin i4 frü()er eimnaL^' St fal) fte beinah lQd|enb 
an, unb fie !onnte bor Sefangenl^eit nid^t antworten. 
%Xm fprad§ ec tmbermitteft toeiter: glaube, 

3* 



— se- 
id^ laiigtoetle 6ie mit ben Bilbent. CBtttteti &t, 
meine gtou lommt gleid^ nod^ ^aufe. ®ie koiffeit 
bo(|, ba^ fte je^t nad^ Zi^äf immer jtoei @tunben 
herumläuft? @ie färd^tet, p fiar! )tt toerbeiL" 

„3^re grau [ic^t jo fd§(anl unb jung ouS toic 

9lmi, ic| ftnbe, feit td^ ^ bin. fte 

[idg gar nid^t t)eränbert" ^ditü)a toax ed, old menn 
balK Xtttlit tion Slu^uiS gans ftarr tofiibe. S)mm 
fagte er t'Ifi^id^ in l^armlofem Xonc^ ber ju feinem 
®eft^t8cntSbntd( gmr nid^t ftimmte: 

„SbcA ruhige £eben in fo einer fieinen @tabt, 
ja baS erijdit jung. 'max eine Kuge 3bee t)on 
mit unb k)on i^t, benn ed ipar eine gemeinfdlaftlid^ 
Sbee t)on un§ 93eiben, und l^ter^er juritd^ujiel^en. 
S9tor loei^ in SBien tobet ^ fd^on gon) Cnbe." 

SBert^a lonnte nid^t erraten, Urie er biefed 
Snbe'' meinte, ob et ed auf fein &ben, auf bie 
Sugenb feiner grau ober fonft irgenbn^od bejog. 
SebenfallS bebauerte fie, ba§ fie ^cute gelommen toar; 
fie l^atte ein ©efü^l oon SBefdg&mnng, fo gefnnb jn fein. 

„^aV id^ 3f}nen gefagt/' fufjr 9iui)iuS fort, 
,,ba6 id^ biefe Woppm bon Knna belommen ^be? 
©in Oclcgcnl^eitdlauf, bcnn baS SBerf ift für ge* 
tob^nlid^ fe^t tenet. (Ein »nd^^blet ^tte 
annoncir^ unb Stnna telegrop^rte gleich an i^ren 
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8ntber, er möge cd für mti» 6eforgem @{e toiffm 

ja, bal U)ir Diele SSertüanbtc in SäJien ^aben, folt)o^l 
td$ oU flnwL €ie f&^it ottd| sttloeUen ^em, fie 
(e[uc|en. ^emnad^ft erl^alten toix einen @egenbe)udg. 
34 tofife fd^oii etfteut, fie M mir ju fe()en, te» 
ionbecd Sbinod SBmber unb ©d^tuägerin; id^ bin 
i^nen trtet S)cml fd^ulbtg. äßettti 9Lma in föien 
if^ f{)eift fie bei i^nen, f d^I&ft fie bei Ü^nen — nun, 
©ie tt)i[fen ja, gnäbigc grau." ®r fprod^ rafd^ unb 
babei mit einem Sielen, gefd^Aftöm&ligen XonfaQ; 

Mang, al§ toenn er fid^ Vorgenommen, biefe 
Z)inge Sebem )tt erj&^ten, ber l^te ind 3^^^^ 
träte. @d U)ar baS erfte äRoI, bag er überhaupt 
mitSert^ ftber bie Weifen feiner grau fprad^. 

ffSRorgen koiU fie n)ieber fahren/' {agte er. 

glaube, l^anbelt fid^ biedmal um bie @ommer« 
toUette.'' 

„S^ pnbe baä fe^r Itug t)on 3t)rer grau/' 







Cl 


1^ 





^aben« 

,,ltnb nebftbel ift ei^ biHiger/' fe|te ShttHni» 
^iniu. ,y3d^ berfidgere @ie, felbft »enn @ie bie 
Steife bojnredlnen. SSomm mod^ @ie'S nid^ mi4 
fo n>ie meine grau?'' 

,,SBie bad, ^ ähtpiuS?" 
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Jftm, in ^inftc^t auf S^te 5Ueibet imb ^ftte ! 
%u(fy @ie finb jung unb ^bjc^'' 

,,0 ®oit, fBr tocn foD fal^ mid^ fc|5n Qnite()eii?'' 

„gär koea? gür koen jie^t fic^ benn meine 
grau fo tjübjc^ an?" 

S)ie Xpce «ffnete fi4 imb gtou 8bt)>iui» tcot 
ein, in einem ^eQen grü^ja^rSKeib, einen totf)en 
Sottnenfd^irm in bet ^nb unb einen kneilen @tto^ 
l^ut mit rot^em SSanb auf bem bunlleni l^od^ frifirten 
^aat. Um i^ten iDhtnb nmr boS fremtbli^e SS^eln 
mie immer, unb mit ^etet 9iu^ begtü^te fie ääect^. 
„Soffen @te fid^ kpteber einmal in unferm $aufe 
feigen?'' S>ad SDienftm&bd^en toax ^intet i^t einfiel 
treten, Slnna gab if)r ©d;irm unb |)ut ,,3ntereffiren 
@ie fid^ oud| fär »Uber, grau (»axlm?*' eietrot 
na^er hinter i^cen SRann, ftrid^ i^m mit ber $anb 
fanft fiber @tini unb ^ooc 

tä^ fp^ctdg eben |$rau Harlan meine SSenoun« 
berung aui^/' fagte 9{ut)iui^, „bag [ie niemoK mu| 
äSien fö^rt'' 

„SBa^r^aftig," toarf grau 9lupiniJ ein, „tparmn 
t^n @ie ed nid|t? Sie ^abcn a»^ nod^ 
SSefannte bort ga^ren ®ie einmal mit mir hinein, 
Sum Seiffiiet morgen. So, morgen." 

atupiud blidEte, n^ä^renb {eine grau fo ffrad^, 
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bor fic^ l^in, ofö m^tt tx nid^t, fk attiu« 

«.gtau 9lu))iud, @ie finb loirUi^ fe^r lieb/ 
\a^tt Sert^a, nnb cd tarnt il^r, aU toem ein ganjec 
@troin t)on ^eube bucc^ i^i äBefen ranne. 6ie 
tounberte ftd^ oud^, bog fie nun fo lange gar nid^t 
an bie SKOgIic|(eU einer folgen Süeife gebadet bie 
bod^ fo leidet gu betoerffteUigen toar unb bie in 
bief em augenblid nrie ein ^eilmittet gegen bie f onber« 
bare 3Rigftimmung erfd^ien, unter ber [ie feit einigen 
Xogen litt 

t,9tm, finb ®ie einberftanben, grau ©arlan?'' 

„3d^ toeig tom^ nid^t — Seit ^5tf id^ loo^I, 
morgen l^ab' id^ nur bie eine Seition bei meiner 
©d^toSgerin, bie toirb ja nid^t fo genau nehmen ; 
über ob id^ @ie nid^t ftdre?'' 

©n feister ©d^Qtten flog über bie ©tirnc üon 
Statt Vbip\xa. M@tftrcn, toad f&IIt S^nen benn ein? 
Sd^ bin red§t fro^, bie paax @tunben ber ^in« 
nnb aUidtfal^rt in angenehmer ®efeQfd§aft ju beri* 
bringen. Unb in 2Bien — o, fidler loerben toxi aud^ 
in SBien gemeinid^aftlid^e SBege ^aben." 

iiS^r $err (Bemalet/ fagte Sert^ nnb er^* 
rötete tote ein Wdh^tn, bad bom erften S3aQ fpri^t, 

mir eqft^tt . . .fyAmit geraten. . . / 
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fyüt Sutten fid|et t>on meinet €(|neiberbi 

üiiipin^ fajl ttod^ immer regungslos ba mb fa$ 
Seine 'oon ben Seiben an. 

„Sa, id) mM)it 6ie toitüid^ Bitten, grau SJu^ 
)nu^. S93enn i^ @ie anfeile, 5eIomm' ic^ mid^ 
oud^ toteber einmal fo p6id^ auäujieljen." 

«2)ai» ift leidet $tt mad^eit/ fagte 8bt^ 
l)tu§. „3d^ bringe @ie ju meiner ©d^nciberin, unb 
fo l^be id^ gleidg bte ongeite^me i^offnung, au^ 
meine nä^ften go^rten nidjt oHein mad^en muffen. 
3d^ Mn Qttdl um S)einetoiaeii fro^," fagte fte ju 
i^rem ^{ann, inbem fie feine |Kmb berül^rte, bie 
ottf bem 3:ifd^ lag, „unb um S^rettoiaen," toanbte 
fie fid^ an Sert^a, ,,®ie kperben fe^en, \ok ^Ifom 
ba§>ot)lt]^un toirb. Sn Strafen l^crumlaufen, of)ne 
ba| (Einen Semanb fennt, hcA ift (onnberior. 3d^ 
hxauä)' eg t)on ^eit ju 3eit ©anj erfrifc^t lomm' 
id^ immer jurüd, nnb — " fte fal^ baM ifycm 
äRann bon ber @eite mit einem Slicf t)oU Slngft 
tmb Sftrtfid^leit an, „bin bann l^er fo glüdtic^, oü» 
man nur fein lonn, gl&dtlid^er ald aQe anbem 
grauen ber SSSelt, glaub' id&Z ©ie näherte fic§ 
i^rem äRonn unb lu|te i^ anf bie ©d^Ufe. IBert^a 
l^Srte, mie fie Iei{e baju fügte: „Siebfter/' (£r aber 
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nod^ immet t>f>x fid^ ^ia, fd^eute et fi^ 
bcm S3Ud Jeincr grau ju begegnen. Seibe fd^toiegen 
itnb {dgieneti in fic^ tierfunfen, oU toixt SBect^ gat 
nid^t ba. Sertija fül^Ite bunM, ba^ in ber Seätel^ung 
}Unfd^ biefeit beiben SKenfd^m irgoib etood iBe« 
^eimni|üoQeS mite, bod ganj ju t^erfte^en fie nid^t 
Kug obet ntd^i erfal^reit ober nid^t gut genug toor. 
SRittUtenlang blieb e§ fiill, unb S3ertl^a tputbe fo 
befangen, bo^ fie gern fortgei]Qngen lofire; ober e9 
tOQX ja notkpenbig, Aber bie morgige Sieife 9iä^ered 
Vereinbaren. Slnna n)ar ei^, bie }u reben begann. 
mUm to\x alfo babet bleiben, ba% toit 
uns äum grü^jug auf bem Sa^nl^of treffen — ja ? 
Unb id^ ttHE ed fo einrld^ten, bal loir mit bem 
Sbenbjug unt fieben iDieber nad^ C)au)e fahren; in 
ad^ @tmiben I&gt fid^ j|a iriet beforgen." 

tt&tmi^,*' {agte S3ert^a, „toenn @ie fidg nur 
meineftoegen nid^t im geringften ftören." 

Slnna unterbrach fie beinal^e ärgerlid^. «^d^ 
fogte Sinnen ja f^on, tote frol^ td& bin, bafe ©ie 
mit mir fahren, umfome^r, aU mir leine grau in 
ber ©tabt fo f^mpatfiifc^ ift afö ©ie." 

itSa,'' fagte $err fHiapia», „boi^ lann id^ be« 
ftötigen. ©ie toiffen ja, bafe meine grau beinal^ 
ttirgenbS ^ier berfe^rt, — mib ba @ie mm fo lange 
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nidlt fiei m(i mm, ^att' fdgon Sngft, fle \Kf 
liert nun aud^ @ie.'' 

„SBic fönncii ©ic ba« nur benfen! aber i^crr 
8bt))ittdl Unb @ie, gtou 8ht))ttti», @ie l^atoi bo4 
nid^t geglaubt — " f8txH)a füllte eine überftrömenbe 
Sic&e fttt Selbe in Uefem augenbltd @k toat f o 
gerührt, bag fie Xljränen in ber eigenen ©timme 
Ottffteigen fpfttte. 

grau äiupiud läd^elte felifam unb überlegen. 
H^d^ ^abe gar nid^tg geglaubt, ft(e¥^au))t beiriP 
ftber geioiffe 2)inge nid^t loeiter na^ SKein IBe«' 
bürfni^ na^ SSerle^t ift ja ntc^t grofe, aber ©ie, 
grau »eit^ W ^^^^ lieb." @ic trid^te 
itjr bie ^anb. SSerttja toarf einen 93Iid auf Siupiud ; 
i|r Mr eS, Ott mft|te fle tum oitf feinem tteftd^t 
einen Su^brudE ber SSefriebigung getoal^ren, aber iu 
ifynx SerttPitnbenntg flaute ee mit einem beinol^ ent* 
fegten in bie (£äe bed ^immerd. 

@tnbemn8bd|en'lQm mit bem ftaffee. 
SBeitere über bie Sinteilung bed morgigen £agd 
tuurbe befprod^en unb enbltd^ ein }iem(ic| genauer 
@tunbett)>I(m f eftgefteUt, beit IBert^ tu i^rem fieineit 
Stotijbud^ eintrug, Vorüber grau Slupiu^ ein U)enig 
I&c^Ite. 

SBert^ koieber auf bie ©trage lami ^atte 
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ftd| ba Gimmel bttoißi, unb bie [teigenbe ©d^kpäle 
beutete auf ein m^e^ Octoittcr. SRod^ bcöor fie 
Stt ^Qttfe ongetatigt loor, fiden bie erften gcogen 
Xrop^en, unb fie geriet in einige S3e{ocgnig, afö 
fie, oben otigelongi, bad Syiettftm&bd|en imb i^ten 
kleinen nid^t ba^eim fanb; abec otö fie fid^ jum 
genfter ftellte, nm cS )tt fd^ttegen, \af) fie SBeibe 
laufenb ba^edommen. S)er etifte S)onnecfcl^tag er» 
Iftirte, itnb fie ful^r jufammeis ; gleich botauf (eud^fete 
ein a3li^ 

S)Qi^ ©etDitter toar lurj, aber ungewö^nlid^ ^J^ftiQ. 
»ett|a lag im @d^Iafiimme( auf intern IBett, ^ielt 
i^ren S3ubcn auf bem ©djoofe unb eriäf)Ite i^m eine 
it^efd^id^ bamit et feine SUtgft 1^; babei toot il^r 
jumut, qI^ beftänbe ein gen)iffer 3^f^^^^^^"d 
ilinfd^en bem, \iM fie l^ent unb geftem edebt nnb 
bem Ungen^ittet; SRadg einer l^alben @tttnbe toax 
bor&bet Seri^a öffnete bad ^enfter, bie Suft 
toax obqiä&iß, btx b&vmittii>t Gimmel Uax unb 
fem. Cett^Q atmete auf ; f!e n^ar txAt butd^btnngen 
t>i>n einem ®efä^t bei^ griebeni^ unb bec Hoffnung. 
toax Qeit, fid^ für baS ®artenIonjert bereit 
mod^en. aid fie ^infam, fanb fie bie ^efeUfd^aft 
fd^on an einem großen Sifd^ unter einem Saum 
M^ammett. SBert^ |atte bie 9bfid^t, i^ret @d|io(igerin 
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gletd^ gu fagen, bag fte morgen nad^ flNeit fafirm 
»oUte, aber eine @cl^, ald toäte biefe SÜeife ettt>ad 
SScrbotene^, t)ielt fie baüon intftcL |)err Slingcmann 
ging mit feiner SBirtfd^afterin m ifycm Xifdg Dor«* 
über. 2)ie aBirtfd^afterin toar ein nid^t me^r jungeg^ 
fe^ üppiit» S&Ab, größer ald filingemann, nnb fa^ 
im @e^en immer aud, als toenn [ie {einliefe, filinge« 
mann grügte mit fi6ectriebener ^(flid^feit, bie Herren 
hcaiütn taum, bie grauen tl^oten, aU koenn fie ben 
®rtt^ nid^t bemerften. 9htr SBert^a nidte leitet unb 
fo^ ben Seiben nadg. ätid^arb, ber neben feiner 
Xante fafe, pfterte i^r ju: „SDaä ift {eine ©eliebte 
— K B^i beftimmt, id| koei^ e^.'' 

EWan ofe unb tranf unb ))Iauberte; jutoeilcu 
fomen IBebrnnte tion anberen Zilien, festen fid^ 
auf eine äBeile baju unb gingen tpieber an i^re 
^ISt^e. S)ie SRufif raujd^te um Sert^a, ol^ne irgenb 
einen Sinbrudt auf fie ju mad^en; fie mt ununter^^ 
Brodten mit bem ®ebanlen bcfd^äftigt, toxt [ie i^reii 
^ßUm mitt^eUen foOte. $ld&Iid^, n)äljrenb bie äRuftl 
fe^r laut fpicftc, fagte Sertl^a jU SWc^orb: „SDtt, 
morgen ^^in« ©tunbe, id^ fa^re nac^ SBien." 

„^Ra^ SBien?" fogte SRi^arb, unb er rief eS 
^itiftber )tt feiner äRntter; „%>n, bie Xante f&^ 
morgen na^ SQBien." 
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,,!Ber fa^tt tia(| flSicii fragte 0adati, bei 
am entfernteften fag. 

^9W5,- fagtc »«ft|ö. 

ü,** jagte (Sarlan unb bco|te fcl§ec)^ft 
mit bcm giitflcr. 

@o UKtt eS olfo afigetl^an. Secf^a fteute fid^ 
borüBcr. JRtd^atb ma^tc ©pöfee über bic Seute, bte 
im (Sacteii fagett, oud^ Aber bett bidCen Aa)ieameiftef; 
bet ipo^renb bed 2)irigirend immer ^ü))fte, bann 
fttet einen Xfornf^eter, bet bide Soden Mom unb 
itt iDeinen fd^ien, isenn er btie& SBert^a mu^e 
fe^ Wel lad^en. SJfan fd^erjtc über il^re gute Sonne, 
unb SDoItor t^riebrid^ bemerlte, fie fa^re [teilet 
einem 3Renbej^üou§ nad^ SBien. 

mfld^' id^ mir aber oetbieten!" tief 
SRid^arb fo jonüg, ba& bie ^eitetfett eine allge- 
meine ttmrbe. 9t»t &bf blieb emft nnb fa6 i^te 
Zonte gonj erftaunt an. 

93ertf)a fal| burd^ ba§ offene ©ou^j^fenftcr in 
bie Sanbfd^aft Iiinand, grau 9biipM la^ in einem 
®uc^, baS fie fel)r balb nac^ ber Slbfa^rt be^ 3"9^ 
oniK bet Seinen Keifetafc^e ^eraniSgenommen; ed l^tte 
beinah ben älnfd^eini ald tooOte fie ein längered ®e- 
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\pt&^ mit Sett^ t)enneibcn, mb biefe tjm ein . 
tocntg gcIrSnft. ©ie ^attc fd^oit lang ben SSSunfd^ 
ge^gt, bie gcatnbiit bec gtou Shtt^iitd jit fein, 
ober |eit geftem toac iDte eine @e^nfud^t ge« 
toofbett, bie fie an bie ©d^ttiännecei bon ftinber« 
fieunbfdgQften juiädbenlen lie^ @o mx (ie anfangi^ 
gan} unglüd^Iid^ getDefen mtb ^atte ein (Befül)! \>on 
äkilaffen^eii ge^bt, abec balb begonnen bie koed^feln« 
ben Silber bot bem ^fter fte angenel^m 5U jet^ 
fteenen. ms^tmi fte auf bie ®eleife fronte, bie 
i^c entgegcttjulaufen fc^iencn, auf bic Redten unb 
Xetegta^i^nftattgen, bie an il^t t)inrbeifd^)oebten nnb 
fprangen, erinnerte fte fid§ bcr ^jaor furjen SRcifen 
ins @o]^mmergttt bie fie ald fiinb mit ben (Sttem 
gemad^ty unb an bod namenlofe SSergnugen, koenn 
fie bamolt om flSaggonfenfter ftgen bmtte. S)ann 
blidte [ie ind äSeite, [reute [id^ am Seud^ten bed 
JJIuffe^, an ben geffiHigen SBinbungcn bcr ^figel 
nnb SEBiefen, am SBIau bei ^immeli^ unb an ben 
toctfeen ffiollcn. Slac^ einiger 3eit legte Slnna toieber 
83ttd^ koeg, fing mit SBert^a ju t^knbem an 
unb lä^elte i^r }u n^ie einem fönb. 

JBkc und baS botaudgefagt ^tte", fagte f^ran 
8iu))iui». 

i,S)ag mir iufammen nai!^ flSien 
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JUda, nebt ; bag koir 8eibe tttt{er 2ü>cn bort,» 
— fle loM mit rittet Iri(|tett Setoegttttg bei» Stopfet 
fai bie @egeiib, aud bec fte famett — ,,tDie fott id^ 
fagett? öcrbriitgen ober Befd^He^en tocrbem" 

«gceUic^, fmli(^% fogte SSctt^ @ie fyäU 
nod§ tttd^t baran gebadet, bog bad eigentlidg fonbec« 
loSte. 

n^wn, ®te tougtett bod^ t)on bem Slugen« 
bOd mi, bo €ie ^riialetati aUt grcott 
8bt)mtd {a^ bot ful ^in. 

Setf^a fragte : „&t fbtb otfo etfi itt bie Seitte 
®iobt gebogen, ald . • aU @ie tuttetbtod^ fid^ 
t)erlegen. 

®ie uHffen'd boc^'' X)abei fc|aitte fte 
SBert^ t)oU in§ ©efic^t, al^ tocnn [ie i^r biefe 
gfroge betkotef e. Sbet bann f e|te fte; milb Uld|ebtb, 
fort, aU toäre bad, tooran fie backte, gar nid^t fo 
tiottttg : „^a, td^ l^obe nid^t geal^nt, bag id^ je Steit 
betloffen toütbe; meüt Wann fyitit feine @telluttg 
Ott Seaitttet iitt aRfattftetbtut , et ^dtte ei» getotg 
ttod^ I&ttgere Qiai bUtbett tttuteit tto| femed Seibend, 
obet er tDoHte eben fori" 

»St bad^e loo^, bie gttte Snft, bie ©tiUe — " 
begann 9ertf)a, unb fpürte gletc^, ba| fie nid^td 
fe^t ftittgei» fogte. 
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Sbec Snna onüooctete gan) fteunblid^: »%td^t 

bag, toebcr 9iu^c, nod§ Jtlima lann ba Ijcifcn; ober 
n bad^tc^ loSre in jebet $inft(|t beffec für nM 
äSeibe. @r ^atte aud^ dlt^t, toa^ foUten ipir nod^ 
in ber fltogoi Stobt?" 

S3ertt)a {üljite, bag Slnna i^c ni^t {agte; 
fic ^Stte fte btttett mbgen, il^t bod^ tl^r ganjed $erj 
aufitt{c^lie|eti| obec eine {old^e ä3itte mit ben ted^ten 
SBotten oudiufpred^en, baju tou^te fte ftd§ ntd^t ge« 
fc^idt genug. Unb old ^e gtou 9tnt)ittd enaten, 
bafe Scrt^a gern meljr erfahren wollte, ging fic 
tafd^ auf cttoad Snbeted äbet, fragte fte ifycm 
<Bd)mQtXf nad) ben mu[tfQß|d^en Talenten i^rer 
©d^üler, nad^ i^rer Untecrid§ti^met§obe; bcmtt nol^m 
fte loieber iljren Vornan unb lieg SSert^a aQein. 
Sinntal fa^ fte Don bem Sud^ auf imb fragte: 
,,$aben @ie fic^ benn nid^ti^ jum £efen mitge« 
nommen?* % 

ja/' antwortete SBertl^a. fiel ü^r pUli» 
(id^ ein, ha% fie bie d^^"9 "^^^ ^^^^i f^^ ^^^^ 
fie unb bl&tterte eifrig auf. äRan n&^e fid^ SBien. 
grau 9?ut)iuÄ Happte l^r Sud^ jufamme« wib t^ot 
cd in bie 9ieifctafd|e. ®ie fal^ Siert^ mU einer 
gctüiffen gärtlid^fcit an, tute ein Äinb, ba8 man nun 
batb in ein ttttgckDtffci» @d^idfal entlaffcn Qttt|. 
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^3to^ eine SBiecteIftunbe^ fagte fte, „bonit ftnb 

toir — nun Ij&it* id^ beinah flefagt; ju ^aufc." 

SHe @tabt log t)or t^nen. Senfei» bed ^tuffed 
mgten ©einlöte in bie ^()l)e, langgeftredte^ gelb an^ 
gefttlc^ene ^Sufet reiften fid^ mtetnanber, X&vme 
fliegen auf. Uebet SUIem lag bie milbe äKai)onne. 

Sertl^a Köpfte bag §erj. ©tc ^atte bog ®e- 
fäl^, koie loenn man nad^ langen Sagten in eine 
erfe^nte §eimat jurüdfef)rt, bie fid^ feitbem toal^r* 
fd|dnli(^ fe^r tierfinbect ^ai, too aUedei (Beweint« 
nif(c unb Uc&errafd|ungen harten. 3n bcm Äugen* 
iM, ba ber 3ug in bie ^aOe fu^t, tm fte fid^ 
beinahe mutig oor. 

SXe f^nen nal^men einen SBagen nnb fuhren 
in bie @tabt 8Ud fie ben Siing fafficten, beugte 
fic^ Sert^a plögttd^ aug bem Sanfter; fic \af) einem 
jungen äRann nad^, beffen (BeftaU unb (Bang fte 
an ©mit ßinbboc^ erinnerte. Sie toün|(^te, bet 
imige SRann mfid^te fid| umtnenben, abet fie bettot 
i^n aud bem Slug, o^ne bog e^ gefd^el^en toare. 

8ot einem ^aufe auf bem ftol^Imatlt ^ielt 
bet äBagen; bie beiben ^xantn ftiegen aud unb 
begaben ftd^ in ben brittat @tod, too ftd^ bod Hteßet 
bet @(^neiberin befanb. äB&^renb grau Siupiud 
probirte, Hefe fid^ Scrtf)a ©toffe toorlcgcn unb traf 
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eine 993aI)I, Ue SRamfell na^m i^re Mafnt, imb eS 
tourbc bcfttmmt, bafe Scrt^a ^eutc über od^t 2xxgc 
fid^ Sitt $(o6e einfinbett foOte. ^ou 8iitpmd tarn 
au!^ bcm S^cöcnjtmmcr unb cmpfal^I ben Äuftrag 
tfjrer ^reunbitt befonbem Sotgfolt Sertl^a festen 
e^, qI^ tperbe fie bon SlQen mit ettoad fpöttifd^en, 
bebiQ^ mitleibigat Slicbn behacktet, itnb im grogen 
SSottbfpiegel Qüoafydt fie |)U|U(lg, ba| fie ced^t ge« 
f^modEIod angezogen toar. SBol^ loar i^r ober nur 
etttgef oUeni fid^ f&s bett heutigen 2ag in ben ^rotoiit« 
jtellen ©onutagSftaat ju tocrfcn, \iatt clneä i^rcr 
eiitfad|ett, glatten ftleiber $tt tragen loie fonft? @ie 
tourbe rot üor S3e[d^ämung. @ie l^atte eine 
fc^moi^'toeil geftreifte XoUette aniS goularb, bie in 
i^rem @d^nitt um brei ^a^re iurüdE mar, unb einen 
flbertrleben nad| bom aufgebogenen, gellen; mit Sbfen 
aufge))ugten ^ut, ber i^re jierlid^e Seftalt brudte unb 
Beinal^ I&d^erlid^ mad^te. Unb ofö l^tte ed nod^ einer 
SBeftätigung burd^ ein trbftenbe^ S&oit beburft, fagU 
xl)i grau 9{upiu§ im hinuntergehen: „®ie fe^en 
bod^ \üft f0\^ aU." 

@ie ftanben im S^^ormeg. 

nun?" fragte StupinS. ^«iai 
fyä>m @ie Dor?" 

„Sollen @ie mid^ benn * . . meine • 
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Sert^a toax gonj erfd^roden, fie lam pd^ tok cmS« 
gefegt ))ot. 

grau 3?upiug fa^ fic mit frcunbltd^cm SKitIcib aiu 
JSS^ bettle", fogte fte, „bo^ @te ttim S^ie 
Soufine (efud^en loeiben, nid^t toal^c ? Unb id^ ne^me 
Ott, bofe matt @ie bort jum Gffcn bcf)Sft?* 

«^Zotärlidg toiri) midg Slgat^e itt Xifdg ein^^ 
laben.*' 

„3d^ toerbe @te bid l^itt fftl^retti toetut ed Sonett 
red^t ift, bann gcf)' id^ ju meinem Sruber, wnb 
timit'S mit mdgOd^ ift, ^ol' id^ @ie mit biei Uljr 
nad^mittagd ab/ 

@ie gingen jttfotitinett buii^ Ue belebteftett 
©tragen ber inneren @tabt unb betrad^teten bie Sbtd« 
lagen. S)et Sftrm ^tte onfangd eitoad Sertotoenbed 
für aSert^a, bann n^trtte er e^ec angenehm auf fte. 
Sie faf) bie Seute an, bie t)orübergingen, unb ber 
VnbM bec eleganten Herten ttnb ^übfd^ ang^ogenen 
S)amen mad^te iljr grofeeö SSergnügen. S)ie Seute 
f d^ienett überhaupt 8UIe neue ftletber an)ttl|abett, unb 
ii^r mar, aU |ät}en SlQe i)ier üiel glüdlid^er aud 
old bal^etm. Segt blieb fie bor ber Xndlage ctned 
fiunft^äublerd fielen unb i^r Singe fiel gleid^ auf 
ein befannted 89i(b; e9 toar bai^ienige (Smtt Sinb« 
bac^d aud ber iUufirirten Leitung. JBert^ toox 

4^ 



fo erfreut, afe ^Sttc fte einen 53elannten getroffen. 
^i>cn lenn' id^'', fagte fte gfrau Shtpiud« 
„aßen?" 

„Sen @ie ttrid mit bem ^get auf 

bie $^otogrQp[)te. „S)en!en ©ie, mit bem bin id^ 
jugletd^ itti^ Aonfertmtorium gcQQngen." 

^®o?'* fcoflte grau aiupiud. S3ertl)a (a^ fie 
Ott ttnb meiite, bag fie bem iBilb gor feine Sufmetl- 
{omleit gefd^entt ^atte, {onbent übte irgenb etniai^ 
nad^bod^te. 8ertf)a toax aber frol^ barüber, benn 
cd fdgien i^, atö ffiiit in ifyctt @timme jn tM 
SBärme gelegen. 3^9^^^^ ^^9^^ i^^i leidster 

etol» in i^t, ba| ber SRonn, beffen »Üb ^ in 
ber äluSlage ^ing, ol^ ganj junger SRenfd^ in fie 
berfiebt getoefen nnb fte geffigt f)oüt. SRit einem 
®efäl^l innerer g^f^^^^^^^i^ S^^S fi^ koeiter. 3ta^ 
lurjer ßeit tomr fie in bec SliemetfttaBe tm bem 
^Qtti& i^rer Soufine. 

„Sflfo e§ bleibt bobei,'' fogte fie, „nid^t toa^r, 
ba| @ie mid^ nm btä abholen?'' 

„^a*" , entgegnete ^rau 9lu))iu^, „icA l^etgt, 
— nun, memt id^ mid^ ein toenig tiecffiSien foDie, 
l^otten ®ie fid^ metnettpegen leine^egd länger bei 
il^ret (Eonftne onf, ob S^nen angenehm ift ; ed bleibt 
iebenfaUd babet: um fteben U^c abenbd auf beui 



Sal^n^of. Sluf SBicbec(e]^etu'' @ie gab SBect^a bie 
^ottb unb ging rofd^. SBert^a fa^ i^r befceiubet 
nad^ @ie fam fid^ koieber fo mlaffen üor ttrie in 

bet (£i{enba^n, ba i$rau 9iupiu^ i^cen 9ioman gelefen 

2)Qnn ging fte bie jtpet ^^reppen hinauf. 
Sie fjoüt bie Coufine toon intern ftommen nid^t 
benad^ru^tigt unb belaui eine leije Slngft, ba| fie 
ungelegen fein ttnnte. @eit triefen Sohren ^atte 
fie Slgot^e nid^t me^( sefe^en, unb bie 5ione{))onben3 
})oi[d§en i^nen toax xtä)t fparfam gefül^rt tporben. 

Ogotl^ empfing fie nid|t onbeti^, olit n^&ren fie 
gefiem jum legten IDlal beifammen getuefen, ol^ne 
SBetkottttbentttg nnb o^ne i^etslic^fett. Um Sättüya 
Slipptn tOQX {c|on bad £äd^eln getuejen, toie man ed 
f)at, toenn mon Semonbem eine Uebenafd^ung be« 
reiten glaubt; fie untetbcüdte ed gteid^ 

„S)tt bift io ein ted^t feltener ©oft/' fagte 
%gaf^, ,flatb I&gt gai; ni^td t)on S)it ^öcen.'' 

„aber Ägattje, S)u bift mir ja nod^ einen 
»rief fd^ulbig, feit brei aRonaten." 

„@o?'' fragte Stgot^e. „9lun, mic^ mufet S)u 
entfd|nlbigett, S>tt lonnft S)iY benbn, unü^ (Einem 
brei Slinber ^u t^un geben. $ab' ic^ S)ir gej^cieben, 
ba| tteorg fd^on in bie @dgnle ge^t?'' 9gat^e 
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fül}cte ü^xt Souftne in bie Slinberftube , too Oeorg 
unb Ue itoA Deinen SRfibd^e» tm ber Oonne Am 
x^i äKittttgeffen borset^eitt ecl^ielten. SBect^a fteUte 
einige ^^ragen an fte, aiec Me SHnber tooren feljr [(^eu, 
unb bod Iteinfte SR&bd^ begann fogor toetnen« 
©ttblid^ fagtc Slgat^e ju ©eorg: „Sitte bod) Zank 
SBett^a, bag fte bai» nä#e SKal gn» mttbringt'' 

83eri^a fiel ed auf, tuie alt i^re Soufine in ben 
legten Sorten geioorben. XBa^cl^ftig, toemt fte ftd|' 
iu ben Ainbern beugte^ {a^ fie beinah aud toie eine 
otte ^tan, ttnb Sert^a tDugte, bog {ie felbft nur 
um ein ^dfyc jänger toor old S(gat^e. 

Sil} fle toieber tnS @t)eife3immet jutfidfe^rten, 
toat oUeS eifd^Af einanbec ineqä^Ien ^tten, 

nnb afö Stgattje Scrt^a ju Sifd^c cintub, fd^ien fie 
eS nnv gefagt $u ^aben, nm übn^iipt etoaS tu 
veben. SSert^a nal^m tro^bem an, unb bie Soufine 
ging in bie ftfid^ um einige Huftcäge jn erteilen, 
jßett^a {a^ fid^ im ^immec um, bad f))ar|am unb 
gefd^madEbS eingetid^iet toot. 08 mt ted^ bunH 
ba bie @affe fel^r eng toax. föui^a nal^m ein 
W6m bor, bad auf bem %x\ä) tag ; barin f anb fte 
beinal^e lauter belannte ®efid^ter; gleid^ im Slnfonge 
bie SItem Sgat^end, bie längft tot toaxtn, bann bie 
SBilber i^rer elgenm (Eltern unb bie ffir fu 
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faft tocrfd^ollenen ©ruber, Silber gcmciujd^aftlid^ct 
SttgenbMontitcr, bon beneit fte beinah ttid^ me^t 
unb enblidg ein SUb, an be[{en SSorljanbenjein 
fte f^on gQnj bergcffen ^atte: fie unb Slgat^e ge» 
meinfd^aftlic^ al^ ganj junge äKäbdgen. S)amate 
f)Qtten fie etnanber fel)r ä^nlid^ gefel)en, unb klaren ' 
fel^ befceunbet getoefen, ÜBert^ erinnecte fid^ numd^ec 
intimen HRäbd^engefprad^e, bie fie banialö geführt — 
Unb biefci» btlb^ftbfd^e SHng mit ben nufgeficdtm 
3öpfen toat jegt beinah eine alte |^qu. Unb [ie 
felbft? Wkmm l^teltfie fid^ htm nod^ immet für 
eine junge? Crfdgien [ie nic^t bieUeid^t Slnberen fo 
nrfe Slgat^e i^r? @ie naffm ftd^ t)ox, nachmittägig 
auf bie SUidEe adgten, mit tt^elc^en fie Don ^ßo> 
äberge^enben betrad^tet tuürbe. (£s toSre fd^redRid^, 
wm fie and^ fd^on fo alt a]tj^)% nrie i^te Sonfinel 
SRcin, e§ toar ganj läc^erlic^ bad ju glauben! S^r 
Sleffe fiel i^ ein, bec fie immet bie ^c^dne Xante'' 
nannte, — bie |$en[ter)?romenabe ffilingemannd Don 
geftent Sbenb, — ja, fogar bie (Erinncrmig an bie 
Siebendn^&tbigfeiten i^red ©d^magerd beruhigte fie. 
Unb att fie in ben @)riegel fal^, ber i^r gegenüber 
^ing, blidEten )mei ^eUe Sugen cM einem frifc^en 
unb faltenlofen ®eft^t entgegen, unb e^ loar i^r 
«eft(^ imb i^e «naen. 
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^tö älgat^e toubtc ^ereüilam, begann S3e(t^a 
Don bcn fernen ^«genbja^ren ju fpred^en, aber e^ 
fc^ien, ote i^e Slgat^e i^re fr&^eren Ißeiie^ungen 
gerabeju berfle[(en, aU Ratten bie 6^e, bie SDZutter- 
)(3^ft, bie Sorgen bed Xlltagi» mit ber Sugenb aud^ 
bie Erinnerung baran au^gelöfd^t SBie |egt SBert^a 
Hott einem ©tubentcnlr&nid^en ju tebeit (egonn, bad 
[ie iufammen bejudgt, Don jungen £euteni bie Slgat^en 
ben $of gemad^t, bon einem gen;t[fen anoti^ett 
Slumenftraul, ben ügat^e einmal gelc^iät belommen, 
Kd^elte pe anfangt toie obiDefenb, bann fa§ pe 
ISert^a ati mib fagte; „S)a| 2)u S>i(l^ nod^ cm aUe 
bie Dumm^etten erinncrft'' 

S)er (Batte 8l[gatl^d lam ani» ber 5tan)Ui 
nad^ ^aufe. Sr toar red^t grau getoorben. 3m 
erften Sugenblid fd^en er Sert^a nid^t erlennen, 
bann bem?ed^(elte er fie mit einer anberen S)ame 
nnb entfd^ulbigte fid^ mit feinem fd^Ied^ten ^erfonen« 
gebäd^tnig. Sei er ben (Senionbten, 

er fragte in einer getoiffcn überlegenen ?lrt nad^ ben 
3uft&nben ber Keinen @tabt unb meinte fdger^enb, 
ob Sertf)a ntc^t lüieber ju heiraten gebadete. Än 
biefen Stectereien bäeUigte fid| aud^ %got^ lo&^renb 
fie sugleid^ it}ren @atten, ber bem ®t\px&^ eine 
frioole SBenbnng {u geben fud^te, gelegentlid^ burd^ 
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Slide iure^tkoic«. fBtttfyi füllte fld^ . unbe^aglU^ 
@))&te( mad^te Slgat^end ©otte eine Slnipielung, auS 
ber ^etooxQinq, bog feine ^nm toiebet äRuttet«» 
freuben entgegenfa^ Slbei toä^renb iBectI)a foitfl 
füt grauen in fotd^en Umftdnben ein ®eftt^I ber 
@9m)Hitl^ie ^otte^ koar fte ^ faft unongenel^m be^ 
riitjrt. Slud^ lag in ber 2lrt, tote ber ®Qtte baöon 
\pXQ!äf, feine ®put bon Siebe, fonbem e^er ein ge« 
toiffer ol&ernec @toIi ecfüQtec ^flid^t Sr fprad^ 
fo batoon, aü totnn ed eine befonbece Siebeni^ 
toütbigleit bon Ujm to&ce, bab et fic^ bei aU feinet 
Sefd^fifttgung unb tto^bem Slgatl^e nid^ me^r fd^5n 
tooXt boitt t^etftanb, bei i^t jn fd^Iafen. SSett^a 
^atte bad ®efü{)I; l^tet in eine unreinlid^e ®efd§id§te 
eingetoei^t jn loetben, bie fie nid^tö anging. @ie 
toar fro^, old bet ©atte gleid^ nod^ eingenommenet 
äRaUjeit ging, — eS )am feine (Setoo^nl^ ,,fein 
einjigeS Saftet'', tote et läd^elnb fagte, nad^ Sifd^ 
eine .@tunbe im ftoffeeI)ani^ SiQatb ju [pielen. 

SBettl^ blieb mit Slgoti^e allein. 

„3a/ fagte Ägotlje, „nnn fielet mir baiJ 
koiebet einmal bebot/ Unb nun begann fie in einet 
gefd^öftdmSgigen , luvten Slrt t)on il)ren früTjeten 
Sntbinbungen jn teben, mit einet Slnftid^tigleit unb 
S^amlofigf eit , bie S3ert[ja uuijoniel^t auffiel, ald 
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fte einanber bod^ fo ftemb geloocben toaxtn. 86er 
tOffmb Sgot^e toeiterfproc^ , fu^t 8crt[)a plögtic^ 
bec ®ebanle biud^ bm @tmt, nie jc^dn fein 
inüfete, öon einem SKann, ben man liebt, ein ffinb 
5tt betommen. @ie ^6cte nid^t me^r auf bie loiber« 
unartigen Sieben t^ret Souftne, fie iad)k nur meljr 
Ott bie ttttettblid^e ©e^nfud^t, bie fie felbft mattc^mal 
in ganj jungen Saluten übeclommenf 3Rutter 
Mvben, unb fie erinnecte fid^ eiitel^ SttgenUidä, ba 
biefe @e^n{ud^t tiefer n^ar ald jemals fni^er ober 
ft>lUer. (Eft UKir an einem SKenb getoefen, ba (Emtf 
Sinbbod^ fie )iDm AonferDotorium ouft nod^ $aufe 
begleitet, il)re ^anb in ber feinen. Sie tou|te 
nod^, ba| cd i^r bamatt fd^ioinbeln (egonnen 
unb ba^ fie in jenem einzigen 9J?omente t)erf tanben, 
tooS bie ^ß()rafe befogen iPoQte, bie fie jutoeUen in 
Stomonen gelefen: »er (;&tte aud i^r mad^en Unnen, 
/ pai er toonte". 

Segt Bierde fie, bag ed im Limmer gon) ftiQ 
gett)orben unb bag ^gat^e in ber (Sät beft 2)it)Qnd 
Id^ imb jtt fd^Iafett fd^ien. Suf ber aSanbui^r 
n^ar breL SBie unangenehm, bag grau 3iu))iuS 
ttod^ iiid^t ba toarl SBert^ tat )ttm %tn\kt «nb 
blidtte ouf bie ©trage. S)ann n^anbte fie fid^ na$ 
%at]^ um, bie bie Sttgen toiAcr geOffnet ^otte. 
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SSert^a öerfud^tc rafd& cin .neue^ (Sefprädj 6c* 
gfamctt itttb eqfi^tte Hon ber XoUette, bie fie Hinpü 
mittag^ befteUt, ober Slgat^e toac ju {(^ISfrig, fie 
oittoottete gar nfalt me^t: Setl^a toottte nid§t 
Ulftig foUen unb na^m Slb)dgieb. @ie befdglog auf 
ber SttD^e ^rou 9ht))fatS }it etttmrten. Sdjat^e 
ic^im fe^t fro^, lo&^renb IBert^a fic§ }ttm gortge^a 
anHribctc, tourbc ^crjKd^cr, al^ fie bte ganje Qöi 
übet gekoefetir imb fagte an ber X^flr, old toäre eine 
Srleuc^tung über fie gefommen: „SBie bie ^äi öer- 
g^ ajd| loffe^ S)tt I&|t balb ttrieber an« 
jc^auen.'' 

909 8ert]^ Dar bem $oit9tl^or ftanb, timgte 
fie, bag fie l^frgeblicl^ auf grau 9iu))iud toartete. 
®e»ife toar t)on Stnfang an berea 2l6fid§t getoefen, 
ben. SZad^mittag o^ne Sert^a yt Umbringen, e» 
braud^tc ja »citer nid^tS 33öfeS babet ju fein, unb 
Uwr attd^ fidler nid^td SBbfed bobel (fö bänite 
S3ert^a nur, bog Slnna fo menig SSertrouen ju 
t^r ^e. SSert^Q fpajierte f)IattIoi^ loeiter; eft lagen 
noc^ me^r ald bcei @tunben t)ot ifyc, e^e fie auf ben 
S9a^n^of foQte. 3^^^ d^^S f^^ lirteber in ber innem 
@tabt ftmiieren. & toax tovcüiäi angenehm, f o ganj 
uttbeobad^tet, ol^ grembe unter ben fieuten ^entm« 
ittgel^ Sange ^aüt fte biefei» Vergnügen nid^t 



mtfyc ge!ofiet fßon einigen $emn towcbt \xt mit 
Sntereffe 6etro($tet, ja mand^mol (liei Sinec fielen 
itnb i'a^ i^c nad^ (fö t^at i^c leib', ba| fie fo 
unvorteilhaft angcjogcn toax, unb [ie freute fid^, balb 
bod f#ne ftleib aiti» bem «tetter bec aSiener 
@c^neiberin ju befommen. @ie ^ätte getpünfd^t, 
tiott itgenb Semanbem berfolgt }u totAat $Iß^id^ 
fu^r burd^ ben ®inn; totnn fie Smil £inbbad^ 
begegnete, ob er fie effcnnen mfitbe? SBdd^ 
gtage! Slbec fold^e ^ufälle giebi ed nic^t — nein, 
fie toat gonj ftc^er, fte lonnte tagelang in SBien 
j^tumge^en, nie loätbe fte i§m begegnen. SBie 
lange ^atte fie il;n nid^t gefe^en? Sieben — od^t 
Salute ... 3a, )t9ei Sa^ie Dot ifym Set^eiratttng 
^atte fie i^n bad legte Wol gefe^en« @ie mt mit 
i^ten SUem an einem Uxitmen @ommenibenb im 
^ater im ©c^toei^erl^auS ge)oe|en, mit einem greunb 
tt^at er tiotflbergegangen nnb ein pacx aRtnaten an 
i^rem fielen geblieben« 81^, nun befann fie 
fid| aud^ barauf, bag aud^ bet junge 9b^t an 
i^rem Xifd^ gefeffen toax, bec fic^ um fie bett^arb. 
2äaS (Smit bamatS gefprod^en, tuugte fie nic^t me^r, 
bod^ eriimette fie ftd^, ba| er bie gan)e 3^ 
nrii^renb er t)ox i^r geftanben, feinen ^ut in ber 
^anb ge()alten, loaS ifyc nnfagbar gefiel Ob et 
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baS lenle oud^ tt)5te, toenn ffe t^m begegnete? 
2Bo mod^te ec je^t tool^nen? 3^ iener Qüt ^atte 
er ein Qimmet auf ber SBieben ge^(t, nal^ bon 
ber ^ottlanerlicc^e • • • jo, ec l^tte i^c t>a^ genftec 
flejeigt, qK fie einmal borübcrginflen, unb bei biefer 
(Belegcn^eit eine Semeclung gctoagt — bed Sßott» 
lautd entfana fie ftd^ nid^t me^r, aber ber @inn 
nwr 6efUmntt bet gctnefen, bag fie mit x^m 
in biejem Limmer iu{ammen fein foQte. @ie l^atte 
tl^ bamafö fe^r ftreng jured^tgeiDtefcn, ja, fte l^otte 
edoibert, n^enn er fo Don i^r badete, koäre SlHed 
Qtti^. Unb er \pxa^ tDirlli^ nie inieber boDon. Db 
fie bo» genfter mieberedannte? Ob fie t& fonbe? 
SSSa^r^oftig, ob fie I)ier fpajieren ging ober bort, 
bad tDQf bocl einerlei @ie ging rafd^ , atö ob fie 
plöglic^ ein Qid gcfunben, ber SBieben §u. ©ie 
ftamde, «nie fic^; ()ier aOed l^nbert ^atte. SBie 
fie bon ber Slijobet^brüde aud ^inunterfd^autei fa^ 
fie SRmtem, bie atti^ bem Sßienbett ouffttegen, l^alb« 
fertige ®eleife, Seine SBoggoni^ in iBen)egung unb 
befd^aftigte Slrbeiter. SSalb fjotte fte bie ^aulanerltrd^e 
erreid^t, onf bemfelben 9Beg, ben fie in früherer' 
3ett fo oft gegangen. Slbcr nun ^ielt fie inne; fie 
lonnte ftd^ burc|ai|d nic^t ntel^r befinnen, too ßmil 
gen)o^nt, ob fie red^td, ob fie linf^ get)en mügte. 
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Qonittbax, toit i&xtiüd^ i^i ba& entfaQm toat. ®te 
ging langfam tAthtt pttMp (i§ imn Jtonfeft^atotbtnt 
S)ott blieb fie fte^eiu Oben toam bie Senfier, t>on 
benen oud fie fo oft bie StnppA bet Staxlitix^t 
betrachtet, unb fe^ttffic^tig bo^ Snbe bet ©tunbe 
enoortet, um mit Smtl jiifammenjutteffen. 2Bie lieb 
fyatt fte i^ii bod^ gelabt f imb irne fonberbav mt 
t^g bag ei^ fo ganj auf^bren lonnte. @ie ging nun 
fjjbtc l^entm oU SBtoe, Mt el^ fd^on jal^elong, 
hatte ba^eim ein fiinb, ba& h^rankouchd, — unb 
toemi fie geftotbeit ivSte, (Emil h'ltt' ^ 9ox ntt^t 
ccfahten, ober UieUeic^t erft Sa^re ip&itx. ^fyc 
%tge fid oitf ein großes ^talat, ba$ auf bad @tn« 
gangdt^ot geheftet loat. S)ai^ Concett UMit ange« 
fünbigt, in bem aud^ er mitU)ir!en tourbe, unb ^i^r 
ftottb fein 92ame ttntft bieten anbeten gto|en, toon 
benen fte mand^e feit lang mit ftider @d^eu be« 
»nnbett: ,,8^hind Siotinconeert ^ tiotgettagen lion 
bem löniglich bairifd^en i£ammer))irtuo(en Smil 
SUtbbad^." — Oaitifc^er ftarnmetDittnofe, bad 
fie gar nid^t gemu^ & toax i^r, aU fbnnte ber, 
beffen 9bime ffitc auf fie ^erabtend^te, im nfid^ften 
SKoment aud ber (Einfahrt h^audtreten, ben SSiottn« 
foften in ber §Qnb, bie Sigartette 5\üi}c^en ben 
Siftm. 60 nah toat bad SOe» pViißii unb fd^ien 
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itod| ttS^er, att mit einem SRoI ton o6eii bte 

Icmgeiogenen @trid^e einet SStoIine ju i^x herunter'* 
tSttten, tote fte fie bamatt fo oft ge^öcL &t mollte 
itt biefem Sonceit nac| äBien l^einfol^ren — ja, unb 
toenn fie attd^ eine Stacht im ^Otd berfiringen mfigtel 
Unb fie tt)ücbe fid^ koeit bocne l^infe&en unb i^n 
gonj in ber SRä^c fctjen. D6 et fte aud^ feljcn unb 
fie etlennen mtobe? Sie fianb nod^ immer bot bem 
gelben ^lalat, ganj t)erfunlen, bid fie fic^ t)on ein 
^aar jungen Seuten, bie onS ber (Einfall ^erond« 
lamen , angeftorit füllte unb nun aud^ n)ugtef bag 
fie bie gonje 3^^^ gelad^elt ^otte mie in einem 
fd^önen äxaunu @ie fe^ il^ien SBeg fort Siud^ 
bie ®egenb um ben @tabt))QtI ^atte ftd^ Derfinbert, 
unb old fie bie @teQen fud^te^ koo fie bamold mit 
i^m l^crumgegangcn toax, faub fie fie ganj jerftört: 
S&ume nxtren oudge^olity ^lonfen bern)e^rtett ben 
aSeg, ber Soben toax aufgeriffen, unb öergeblid^ 
fu^te fie bie SSonl iu ftnben, m fte mit (Emit 
ber liebte ääorte gemed^fett, an beren Zon fie fid^ 
fo gut unb an bereu etgentlid^en Sn^aft fie fid^ gar 
nidgt mel^r erinnerte. @ie gelangte nun in ben gut 
erhaltenen, loohIge))fIegten 2!f|eil bei^ ^tt^, ber boQ 
SRenfc^ mar. Sber fie ^atte bie (£m))fuibung, bag 
mand^e Seute fie betrad^teten unb einige S)amen über 
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fie ladeten, unb fic tarn toicbcr \cl)x ftcinftäbtifc^ 
Hot, irgerte fid^ ftbet eigene iBetlegen^eit 
unb badete an bie Qdt, ba fie aU ^übfd^ 
tunged 9R8bd|en unfiefangen nnb ftol^ bntd^ 
foId§e SlUeen gegangen toax. @ie lam fidg iejjt fo 
^erabflcfunlcn, fo bebauemStoert t)or. S)er ©Inf all, 
im gt pgcit äRttftIi>emndfaat in bec ecften Kei^ 
fiften, crji^ien i^r bertuegen, beinah unau§fü()r^ 
feot. Si» loat i^t ie^t and^ fe^ itnnxi^rf^einlic^i 
bafe Smil Sinbbad^ fte nod^ erfennen toürbe, ja eö 
fd^ten i^r faft mimögUd^, ba^ er fid^ nod^ i^rer 
Cfifteni ennnent lönnte. äSad l^atte et feitbem 
Vät» erlebt ! SBieDiele grauen imb SRabd^en mochten 
i^n n^oi^l geliebt ^aben, unb in gan) anberer WA 
otd fte. Unb tofifirenb fte weiterging, nun bnrd^ 
toentger belebte SlUeen enbUd^ mieber l^inoud auf bie 
{RingftraBe, fa^ fie ben ©cliebtcn i^rcr Sugenb in 
oUerlel SIbentenem t)or fid§, in bie niirre Srinnentttgen 
aui^ gele)enen SRomanen unb unllare SSorftellungen 
bon feinen Jtunftreifen im Sbti^lanbe fettfam l^inein^ 
f))ielten. @ie badete fid^ i^n in SSenebig, in einer 
®onbet mtt einer ruffifdfjen ^ürftin, bann tnieber 
ja^ fie i^ am $ofe bed bairifd^en fidnigi^, too 
ig^ergoginnen feinem @ptel laufd^ten unb ftd^ in t^n 
berliebten, bann erfc^ien er i^r im SBonboir einer 
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bot ftd^, urie er bal^eim in feinem gimmet fag ittiD 

@tic^e betrachtete. — %f>tt Igeut' t^ut ei e^ fid^c 

tttd^t, nein, I)eute jtttcrt er ju §Qtife wn fettie grau, 

üt einer nngel^nren Slngft, i>a| man [ie i^m bort, 

in ber großen Stabt toegnimmt, bag fte nie triebet 

prncHommt unb bag er gans aQein bleibt mit feinem 

Sammer. Unb Scrtlja l^attc plbljli^ ein 3Ritteib für 

il^n toie nie }ttbor. 3a, fie mfire am tiebflen bei i^m 

gen)e{en, um Ujn ju tröften unb i^n ju beruljigen. 

@ie fü^Ue, mie Semanb iffm Xrm berfll^rtc 

@ie judte jujammen unb jal) auf. (£in junger äRann 

ftoiib nefieii il^t imb fc^aute fte \xtd) an. 6{e 

ftarrte i^m noc^ ganj jerftreut ind 8lug, ba fagte 

er: „92a," unb tad^tc. Sert!)a crfc^ral unb tief 

beinah, rafd^ einem SBagen smiorlommenb, über 

bie Strafe, ©ie fd^ämte fid^ i^reS SBun}(^e§ t)on 

frül^, bie 2)ame im SBagen ^ fein. & fd^ien i^r; 

ali^ tpdre bie Unt^erfd^ämt^eit jenes äiJ2en)c|en bie 

Strafe bafttr. 9lein, nein, fie ift eine onftfinbtge 

grau, aUed gred^e ift i^r iui ©runb i^rer ©eele {U« 

ttiber — nein, fte lönnte in SBien gar ni^t mel^ 

kben, m man f oldgen 3)ingen audgef egt ift ! Sine 

©e^nfuc^t nad^ bem grieben iüireg Keinen ^oufeä 

fibertommt fte, itnb fie freut fic^ auf bai^ aSSieberfe^en 

mit Ujrem kleinen tok auf etu^ai^ unerl^ört ©c^dnei^. 

5* 



— 993ie ff)St ift e» beim ? tbn ${mmeb)oinett, 
breibiettel ftetotl @ie mtt| einest SBogen ne^meii; 
barauf lommt cS ja mä)t me^r an. S)cn SBageii 
^euf motgen ^al j|a f^tou Sht^inft olfo 
loftct fie ber, bcn fic jcgt nel^men toirb, fojufagen 
imt bie ^Slfte. Sie fef^t fid^ hi einen offenen gfioler, 
fte le^nt in ber @de, beinah gerabe fo Domel^m, 
toie fie nott Jener Skime in bem toeigen fifeib 
gefe^en. S)ie fieute fd^oun fie an. @ie koei^ ba^ 
fte je^t ^fibfd^ nnb jung auiSfte^t, nnb babet fü^tt 
fte fid^ f 0 fielet, ed lonn i^r nid^ gefd^^ %M 
xa\d)e S)al)infaufen owf bcn OnrnmirSbern Berettet 
il^ ein nnf&slid^ Skrgnfigen. SBie ^bfd| ttricb ^ 
{ein, tocnn fic ba§ näd^fte SKoI in bcm neuen JSIcib 
nnb mit bem Deinen @tcol^^ttt, ber fie fo ptng 
mad^ty tuieber im äBagen burd^ bie @tabt fft^rt @ie 
freut ftd^, ba^ ^ran Shtpiud am (Eingang be9 80^« 
tjofs fte^t unb fie an!ommen fie^t, bod^ fie t>mat 
nic^tö t)on i^rcm Stolj; fonbcrn t§ut, ald n^enn e9 
gonj felbft^erfiänbltdg to&u, im giolet beim So^nljof 
borjufatjren. 

,,aBir ^aben nod| je^n SRinnten Seit/ fagt 
grau SRupiuö. „©inb ©te mir fcf)r böfe, ba^ ic^ 
@ie ^be matten laffcn? S)en!en @ie, bei meinem 
93ruber toox ^eute gro^e fiinberjaufe nnb bie Stieinen 
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tooUtat mid^ o^folut nid^t foiitlaffen. Qu fpät fiel 
mit ein, bag @ie eigentlid^ ^oleti loffen Ifinnte; 
ik ftitibcr ^fittm S^nen t>id @pa| gemad^, unb 
id^ l^abe meinem SBruber fd^on flefagt, bafe id^ 
n&d^ftcdmal @te unb Si^teit SBubeit ^inaufbrisifie.^ 
a»ctt^a fd^amte fid^ feljr. äBte Unrecht ^atte [te 
Mcfct gfcDit mieber gel^! @ie lottnte i^r nur bie 
^ani bx&dtn unb fogen: «^Sd^ banle S^nen, ®ie 
fittb fe^r lirt." 

@ie traten auf ben $enon unb fliegen in ein 
Cottpi, bad gan} leer toar. f^rau fRupin^ ^atte ein 
^ßiä^m mit itirfd^en in ber ^onb unb a| langfam 
eine nad§ ber anberen, bie fieme njarf fie jum 
genftcr ^aui». Xld ber gug ftd^ in Sekoegung 
feftte, lel^nte fie fid^ jurudE unb fc^Iofe bie Slugen. 
Scrt^a fo^ gum genfter l^inaui» ; fie fül^Ite fid^ red^t 
mübe Don bem bieten ^erumgel^en, ein leidgtei^ \Xn^ 
besagen ftteg in i^r auf, fie ^Stte biefen Zag anberi^ 
t)erbringen Iftnnen, rul^iger, t)ergnftgter. S)ie Üi^le 
aufnähme unb bag langtoeiüge ÜKittageffcn bei i^rer 
(£ottftne fiel il^r ein. & mx bod^ red^t traurig, bag 
fie gar leine JBelannten mel^r in SBien l^atte. SBie 
eine gfrcmbe toor fie in biefer @tabt lerumgeirrt, in 
ber fie fedgl^unbiloaniig Sa^re gelebt f)Qtte. äSkrum? 
Unb Hxinun |atte fte ^eute frü^ ben SBSagen nid^t 
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fyäUu laffen, old fie jene (BeftoU gefe^ bie ^tfjin* 

Itd^!ett mit Srnil Sinbbad^ }u ()aben fd^tm ? [$reUi(| 
f!e ^ätte nU^t nad^Iaitfen fOntieii, iitcl^t ttad^rufm, 
— ober toenn er t& toixtli^ gelveien toäce, loeim 
et fie edannt, metm er [id^ gefreut ^fitte, fie toicber« 
(uferen? Unb fie koären miteinanber l^erumfpaiiert 
imb l^&tten einanber t>on ber langen ßeit erjS^It, 
bie fie burc^Iebt, o^ne ton einanber kniffen, tmb 
fie toären mit einanber in ein öome^meS SReftaurant 











Li 





natürlid^ gelannt, unb fie ()5rte ganj genau, toxt fid^ 
bie Seute bor&ber unterl^ielteii, tuet „fie" eigenttic^ 
märe. @ie {al^ aud^ f d^On au^, bad neue Stieib toax 
fd^on fertig, unb bie ftellner fiebienten fie mit gtoBer 
^fipid^Ieity befonberd ein Heiner 3unge, ber ben S&em 
bxa^te, — aber ba^ toar eigentlich il^r Sleffe, ber 
felbfttierft&ttblid^ l^ier fieUneriunge geworben koar, ftott 
ju ftubiren. ^lö^Iid^ tiaten in ben ©aal §err unb 
grau S)oftor SRartiit, fie l^ielten einanber fo innig 
umfc^fungen, afö toenn fie ganj allein mären, ba 
ftanb (Emil auf, na^m ben Geigenbogen, ber neben 
i^m lag unb ^ob U)n gebieteri(ch, worauf ber fleQner 
baS Sl^epaor SRartin )ur Zl^ j^inau^jagte. S)ar&ber 
mu^ Sert^ lachen, biel ju laut, benn fie ^atte fd^on 
gou) berlemt, toie man fid^ in einem bome^men 
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Skfiaurant benimmt W>tt t& ift ja gac nid^t t>o> 
m^m, eS ift ebtfad^ Ut ®aftftu6e „jum tot^ 
^iü,** unb bie äRUUädapeUe fpieft u:genb)oo, D^ite 
bag man fte fte^t S)ad ift ntndid^ eine Jtunft bei^ 
^ccm StttptttS, bag aRUit&rio))dIctt fpiclen Unnen, 
o|ne ba| man fie fie[)t Se$t aber lammt glet^ i^re 
9tmim bcoit. ^ier ift h<a iHobiet, — ober fie ^ot 
ja fletoife ba« Sflaöicr{|)ielen längft verlernt, fie toirb 
lieber ciitf[ie^en, bomit mott fie nic^t jtoingt. Hub 
gleich i[t fie auf bem SSa^nl^of, grau 9iu))iud erwartet 
fie fd^ott imb fagt: ift pd^fte Qeit, — irnb fte 
fliebt i^c ein ixo^ Sud^ in bie ^anb, i>a& ift 
namlidj bie ga^rlarte. ®od§ grau 3Ju|)iu§ fä^rt 
gar ni(|t toeg, fie fe^ fid^ auf eine SBanl, i|t 
Rirfd^en unb fpudft bie Sterne ouf ben ©tationöc^cf, 
ber fid^ baräbec f el^ fteui fBttifyt fteigt ind doupi, 
— ®ott fei S)anl, bafe Älingemann fd^on ba ift! — 
er ipinft i^r mit getniffenen Sngen jn nnb fagt: SSiffen 
@iei n)ad bod für ein Seidgenjug ift? Unb fbctü^a 
fie^t, bo^ auf bem anbecmt ®Ie{fe ei» Seidlenioagen 
fte^ @ie ecimtect fid^ nun, ba| bec ^au))tmann 
geftorbcn ift, mit bem bie Sobaftrafifatttin ben ^)erm 
Stßngemomt betrogen ^at — nat&rlid^: bamm toox 
Iftnk baö iSoncert im „rotten Slpfel''. pö^lid^ bläft 
i^r ^ert Sttingemomt mtf bie Sbtgen, lad^t, ba| eS 
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brö^nt, Sert^a fd^Iägt bic Slugcn auf — ba fauft 
etat ein 3^0 am Senfier t>oxitu @ie fc^fittcU ftd^ 
— toaS für tüine träume! Unb fing nid^t fe^r 
fd^dn Ott? @ie tierfud^t, fid^ ju bt[xnmu Sa, CmU 
fptette eine SioQe • « . aber fie tueig nid^t me^r, loel^. 

SHe S)&mmerung (rid|t (angfoni Verebt S)ec 
8tt0 fä^rt bie S)onQU entlang, grau 3iu))iuS fd^I&ft 
unb Ud^elt, tMeid|t aud^ fteQt fte ftd^ nur fd^Iafenb; 
ber leife SSerbad^t in Sert^a tormt t>on Stenern, 
unb ein 9?etb gegen bad Unbelannte, ©e^eünnidt^oQe, 
bai» gran 8iu)>iud ertebt, fietgt in i§t auf. @ie 
niöd^te Qud^ ehoaö erleben. Sie tDÜnfd^t, bofe jeßt 
irgenb Semanb neben il^t f&ge, feinen 9m an 
ben i^ren gebrängt, — {ie möd^te toieber ba^felbe 
empftnben tote bamaK, aß fie mit (Smil am 
Sßtenufer [tanb, unb i^r bie @inne beinai^ Derge^en 
iDonten^ unb fie fid^ nad^ einem ftinbe feinte . . . 
Wi, toamm ift fie fo aEein, fo arm, \o im S)unlebi? 
©ie ni öd^te ben ©eliebten i^rer Sugenb anflehen: 
Stfig mtd| nur nod^ einmal toie bamali^, id^ mJk|te 
glfidElic^ fein! 

& ift bnnH Stoti^ fielet in bie 9lad^t l^inau« 
92od) ^eute, beoor fie jdglafen ge^t, toixb fie bie 
neineXafc^e t>om Soben Idolen, in ber bie ©riefe 
i^rer (Altern unb SmiU oufbeuml^rt finb. @ie fe^nt 
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jt^, bo^etm iu febi. & ift t[)r, old fei eine 

in il^rec @ecle aufgettmclgt, auf bie ju ^aufe iit 

UnttDOXt loartet 

9te 93ectlja am fpäteu Slbenb in i^r 
trat, hm ifyc ber (Einfall, nod^ legt aQein onf ben 
SBoben i^inauf^uge^en unb bie Xafdge ^enmteriu^oleni 
beinah abentenedid^ t^or. @ie für(|tete, bag man 
im ^ottfe i^(e nSc|tige SSianbentng bemecfen unb 
fte für t)m&dt f)alten möd^te. @ie lonnte e^ \a 
morgen ol^ Suffe^, in gtd^tec SBequemUd^leit 
t^un, unb fo fd&lief fie mit ber ©mpfinbung eincS 
ftinbei^ ein, bem füf ben folgenben Xag ein Sud* 
flug aufd £anb beriprod^en ift. 

Km nfti^ften SSotmittag ^atte fie mond^et 
itt t^un; f)&v&lv^t SBeid^ftigungen unb bie ftlabiec« 
(ettionen nahmen ben SSormittag in fbn^ptu^. 
^xtt Sd^mägetin mugte fie bon i^rer Sienet aSeife 
berid^ten. @ie 6t}ft^Ite, ba^ fte mit i^rer (Soufine 
nad^mitlagS fpajieiett gegangen toSxt nnb fteUte bie 
@ad^e fo bot, als t}ätte fte auf Srfudgen bec (Soufine 
Ut geott Sbtfrini^ obgefd^rieben. 

(£rft nad^mitta^ ging fie auf ben 2)ad^boben 



«ttb ^olte bie ))etftatt(te 9iei(eta[c^e ^enmtec, bie neben 
einem Stoffec unb jmei Stiften lag — VOeS ju« 
fonunen bon einem alten » totgebl&mten, n«^ 
fc|Iiffenen Jtaffeetud^ überbecÜ Sert^a m^tt, bag 
{ie fit boS le^te SRal anfflefd^Ioffen, nm »rief'* 
fd^aften aufjubctoatjrcn, bie i^re Eltern ^interloffen. 
m f\t bieXafc^e in intern dimmer ftffnete, erblicite 
fie auä) t)ox Mm eine Slnjo^l bon SSriefen i^rer 
Srftber nnb anbete mit rnibebmnien €d^riftjfigen ; 
bann fanb fie ein koo^tgefid^teted Jß&dd^en, bie 
fpätlid^en Sriefe il^ (Sttem an fie entlaftenb; 
S^oei ^attS^altnngi^bttci^ i^rer äKutter, ein fieined 
§cft avL^ i^rcr eigenen ©d^uljcit, too fie ©tunben- 
plint unb aufgaben eingeseid^net, bann einige S)amen« 
fpenbcn Don ben SäHen, bie fic alg junget SKäb^en 
befttc^t, unb cnblid|, in bkmel^ @ciben)x4rier ge« 
toidtelt, bad an einigen ©teilen eingeriffen ipar, 
Cmffi» Sriefe. 8fam tonnte fie [x^ aud^ auf ben 
Xag }tt bejinnen, ba fie biefe bad le^ 3)M in ber 
$anb geljabt, ot|ne fie )u lefen; bai^ toar, al9 i^ 
SSoter fd^on jbanl gelegen unb fie togetang gar nic^t 
au$ bem ^an^ gelommen mar. ©ie fegte bai^ 
$ädEd^en beifeite. @ie »ollte suerfi oOei» Snbere 
fe^en, toa^ l^iec noc^ auf6en)af)rt unb tporauf fie 
fd^r neugierig tonm Van) lof e lag eine 9ma|l ban 
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Sriefeii auf beui (Bntnb bec Zafii^e, rinifle im GouDett^ 

onbere ol^ne $üQe; fie blidte toa^IIo^ ben einen 
ttttb b€ii otibetcii an. & tooxm Sriefe t^im alten 
tjteunbinnen, ein paac t)on i^xex (Sott|ine, unb l^tet 
einet Don bem S[t}te, ber fid^ fetnergeit nm fieie» 
iDOtiben ; et enthielt bie fbüU um ben erften äSal^ei 
Qu[ bem SRebidnetfcfingc^en. Unb l|iet — toai toat 
bai^ ? 3a, bod loar bet anonyme Srief, ben Sinet 
ittÄ Eonferüatorium geii^idt. @ie na^m i^n juc 
$anb: „äRein gifittlein! ^otte geftem nrtebet 
ba^ ©lüdt, ©ie auf 3t)rem täglichen SBeg ju be* 
limnbem, niei| nic^, ob ond^ id^ bai» (BQUE 
^atte, öon 3^nen bemerlt ju »erben." Stein, bieje^ 
WM l^tte er nid^t gel^abt Sbam Ismen nod6 
bm @eiten, auf benen fie angefc^mAcmt loutbe; 
lein SBrnifd^, lein U^ne« »oft 9ttd^ fyMt fte 
nie kQtebet oon bem <äcl^(eibec etkoad gel^idtt Unb 
^ier ein ©rief , mit jtoet Snittaten unterfd^rieben : 
äR. — 2)ad koar biefer Unbetfc^amte gen^efen, ber 
fie auf ber Strafe angefprod^en unb if)r in biefem 
»rief Sntrfifle gefteUt ^ — ja, »eld^e benn nnr? 
Sil), i)\tx tüar bie ©teUe, bie if)r bamaU baä Slut 
in ben fto))f getriAen: «»Seit id^ @ie gefe^en, feit 
@ie 3^cen ftrengen unb bod^ fo ber^eigenben 83Iid 
auf mid^ gerichtet l^ie&en, ^aV id^ nur me^r einen 
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%xmm, eine ©el^nfud^t: biefe Äugen !ü[fcn ju bürfen!" 

— @ie ^tte iiat&r(ui^ nid^t geontiDortet; ed toax 
ble 3rft gctoefctt, in toel^cr fie (£mtl liebte. Sa, fie 
^Qtte fogat bofim gebail^t, tifm Uefen Srief sit jcigeii, 
ober bie Slngft Dot feiner Siferfud^ ^telt fie iurüd. 
SUe ^atte SmU toti SR. (». am(^ erfaßten. — Hub 
baj^ toeidge S3anb, ba^ i^t jegt in bie $anb ge« 
tief^ (Sitte @d^Ietfe . . . 06er fie tongte 
nid^t, tootau fie bie erimieni f olUe. Unb ^iec loiebet 
ein Keined Zanjalbum, too bie Sßamen i^rer Spanier 
eingetragen n^oren. @ie toerfttd^te; fic^ ber ^onen 
ju erinnern, aber öergcblid^. Unb babei toax \a 
gerobe onf biefem Satt (Siner gemefen, ber i^r fo 
gUi^enbe SSorte gefagt, toie nie ein Enberer. (ES 
liMtr t^r, o(d tanci^te ber plb^lx^ tok ein €teger 
auf unter ben bielen @d^atten, bie fie umf(^koebten. 
3a, baft nmr fd^on jn ber Qtii g6tt)efen, ba (Emtt 
unb fie einonber feltener fa^en. SSie fonberbar mar 
bo^ . . . ober ^attc fie eg nur geträumt? 3)iefer 
®lü^be brädEte fte lo&l^renb be» Zcai^ an fid^ 

— unb fie ttjel^rte fid^ gar nid^t, unb füllte feine 
2t)ipen auf t^rem $aar, nnb eS tnar nngbmbQd^ 
fdgdn ... 3a, unb mittt? — @ie ^atte i^n nie 
nrfeber gefe^en. (fö mar i^r pl^liä), als 1^ fie 
in iener Qt\i bod^ SSieleS unb ©eltjamed erlebt, unb 
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tute in rill ®Umtn berfanf fie, bof) alle Mefe 
(Srittnerungett fo lang in bec alten 9lei{eta(ci§e nnb 
in i^rcr Seele gefd^Iafen l^otten . . . 2)od^ nein! 
SRond^mal ^atte fie an aUe biefe 2)inge gebadet: 
an fieute, bie i^r ben $of gentad^t, an ben anonymen 
8rief, Ott beit glfi^ben Xattjev, cm bie ®pai\ia> 
gänge mit (Smil, — abet oIS tpenn titeltet nic^td 
8efotibeieS; ott toemi eS eben bie Sergangen^eit 
n)&te, bie 3ugenb, bie jiebem ^^}laö^tn befc^ieben 
ift ttnb ans ber fie in bai^ fülle gtattentebett ein« 
ge^ $ettte aber fdgien i^t, aU to&ttXL biefe St« 
innemngen }ugletd^ uneingelöfte SSerjpred^ungen, 
ISgen in jenen fernen Stlebniffen betfümmecte 
@d§tdfale, ja aU U)öre trgenb ein 93etrug an i^t 
kwAbt toorben, feit lang, \>on bem Sage an, ba fie 
geheiratet, bis jum heutigen %a^, unb afö iDöre fie 
itt ffifit boiaufgetommen, ftiknbe nun ba nnb Unnte 
ni^t& me^c t^un. 2)och n)ie tuac benn ba^? • • • 
Xn alle biefe SKd^tigleiten badete fie, |unb l^iet neben 
i^t lag nod^ inunet, in @eiben))a))iec eingenvidelt, 
ber @d^a^, um beffentn^illen fte ja in ber alten 
Xa{(^ ^emmgebamt, bie Briefe bei^ (Einzigen, ben 
)ie ^ditbt, bie S3riefe au« ber Qtü, ba fie glfidflic^ 
getoefen. föie uiele mochten fie ^te batnm beneiben, 
bag gerabe S)iejer fie einmal geliebt, — anberd, beffcr, 
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(ettf4^ ^ Sttberen na^ Unb fte 

füllte [ic^ am Itcfftcn betrogen, bofe [ie, bic {eine 
gfcatt lidtte fein ttimeii, toemt • • . loeiiii • • . S^ce 
©ebanlen ftodten. 

fRa\6), lirie ttm ftd| öon 3^fiK Ängfi 
2tt befreien f rig [ie bad ©eibenpapier ^erab imb 
griff iiodi be» Briefen, ttnb fte fod, taft einen 
nad^ bem onbeten. 2)te fu^en unb bie langen, 
bte fleinen Settel mit ben flud^ttgcn SBortcn: „SKorgen 
abenb peben U^r, mein ©d^otl" ober: „Siebfte, 
nur einen {tug, beoor id^ fd^Iafen ge^e!'' unb 
bie f ettenfauigen , bon ber Sieife mtS flefd^cieben, 
toenn er int Sommer mit (einen AoQegen gugioanber« 
ttttgen mad^te, ober anbete, in benen er {|t abenbi^ feinen 
(Einbmd t>on einem (Sioncert, gleid^ nad^ bem 9iac^l)au{e« 
lommen, mitiutl^eilen ftd^ gebrängt füllte; bann bie 
enblofen, too er 3^nftdt)läne entaidelte; nne fie 
jufammen burd^ Spanien unb ?lmerila reifen wollten, 
berühmt unb gtüdlidl . • . lai» fie aQc^ aQe, einen 
nad^ bem anberen, toit t>on einem unQuSl5)c^li(^en 
S>ttrft get^einigt — lai» fte Dom ecften, mit nield^ 
er ein paat 9{oten^efte begleitet, bü^ jum legten, 
bet jttieieitt^Ib 9al^Ye f)itter batitt toat imb tdi^ 
enthielt qI& einen @rug and ©aliburg — unb atö 
fte stt Silbe mt^ lieg fte bte ^nbe füllest nnb 
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fiarrte ouf Mc ^crumltcgenbett JBIättcr. aSarutn 
toox bvtf^ bct b^te »rief? fflie l^tte ci» geenbet? 
S33ic ^attc cnben lönnen? SBic mt e§ möglid^, 
ba^ Mefe groge Siebe fd^kiritiben lottute? (H toat 
nie itt einem S3rud^, nie einer Slu^einanberfegung 
gebmmcti, nnb icgenb ebimol tomt e9 aitl» getuefett 
SBann? . • [ie lou^e ed nic^t S)enn bamali^, old 
jene fltotte Qit9 Galjburg lam, l^atte fie i^n no^ 
geliebt» im ^erbft fyMt fie i^n noc^ it\tS}tn, — [a 
im nSd^ften SSintec barauf festen 3l[Ie§ nod§ einmal 
au Ättblfil^eit. @ie etitmette fid^ gennffer @)xiiie(||(bige 
auf tnirfd^enbem @d^nee, Srm in Slrm, bei ber S^otld« 
Kreide; — toomi aUt \oox k^ie IM 

gen)e{en? @ie Ratten ja niemals Slbfd^ieb t)on einanbet 
genommen • • • Sie tiecftanb c8 nidgt SBte l^otte 
fie {o leicht auf ein &l&d betiidgten lOnnen, bad 
|tt Rotten bod^ in i^rer SRad^t getuefen iDfite? 83ie 
^otte fie aufge^brty i^n ju lieben ? $atte bie bum^^fe 
SQtäglid^feit, bie ^aufe auf i^r gelüftet, Don 
bem Sugenblid on, ba fie bai» (Eonfecbatorium 
oerlaffen, tote i[)ren ß^rgeij fo auä) ü)x güi^Ien 
eingefd^lftfect? Ratten bie uttjttfriebenctt Semecbtngen 
i^cec SUern über ben audfid^tdlofen 83erle{)r mit bem 
blutjungen Siolinfpielet fo emfid^temb ouf fie geliriift? 
Un) je^t fiel i^r ein, bog er aud^ no(| fp&tet 
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einmal einen Sefud^ in i^nen atgefiottet, nod^bem 

fte ifjn monatelang niäjt gefe^en, unb im SSotiimmec 
^attt er fie getagt 3a, bad loat bal» Ie|te SRal 
gen^efen. Unb nun begann fte fid^ aud^i toie fie 
bamolS gefpfirt, ba| feine 9ejtet)ungen jn ben 
i^tauen anbete geworben fein, ba| er S)inge erlebt 
l^aBen mn^, toon benen fte nid^tft totffen burfte, — 
aber fie l^e barüber feinen @d^mer} em))fttnben. 
Unb fie fragte fi^ : toie toöre SlDe« getoorbcn, toenn 
(te bamali» lein fo tugenb^fted äR&bd^en gen^efen, 
wenn fie ba§ 2e6en fo leidet genommen ^ätte toie 
Knbere? Sine itoUegin fiel ein, mit ber fie 
ben SSerfel^r aufgegeben, toeil fit ein SSer^öItnid mit 
einem @d^aufpielf(^ü(er gehabt ^ofie. Unb fie erinnerte 
fiel toieber jened Üt^nen Sortei» bon @mil, ate et 
mit t^r an feinem ^enfter t)orfibergtng, unb jener 
@e|nfud^t, too^tenb fte am SBienufer fianben. 
Unbegreiflidl erfc^ien iljr, bafe jeneS S33ort bamatt 
nid^t lebhafter in i^r nad^emirft, bag jene ©e^nfnd^t 
nur einmal unb auf fo lucje Qüt in il^r ertoad^t 
toar. Unb mit einer 9rt Don ratlofem Stonnen 
badete fie an bie Qüt ytntx unbeittten Sungfräulid^leit, 
nnb mit pld^Iid^em, f^einboDem @c^amgefüf)I, ba9 
i^ ba^ iBIut in bie @c|l&fen jagte, an bie fü^le 
Sereitttrinigfett, mit ber [\t fid^ einem SRonne i^inge» 
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ßäm, bm {ie ttie geltest Utib bad SBekmtgtfein, ba% 
bad gan^e (SUid, boS [te ald ^^rau geno[fen, bann 
eiti^teii tm, in ben Wcaun biefei» Ungeliebteii 
ju liegen, burd^|d^Querte [te bad erfte Tlal in feinem 
ganjen Somtnet. S)aS dfo imtt fftt fie bai^ Scben 
gekoefen, bcA erfe^nte, ge^eimnidt)plle ®I&d? . . . 
Unb ein binii))far IltitoUIe (cgoim iti i^r ju iDfi^(en, 
ber gegen oUe mAglidgen 2)inge imb SRenfd^n 
toanbte, gegen %oit unb Sebenbige. .@ie 5ürnte 
intern tm^torbeiten aRonn, i^ten lingcfc^iebeiteii ISItent, 
ärgerte fid^ ü6er bie Seute, unter benen fte ^ier lebte 
imb wün bereu Xugeit fte fid^ ttid^td l^e edcmbeii 
burfen ; fie bänite ftd^ über ^rau 9bi))iud, bie tüx^i 
fo freunblid^ gegen fie toax, bag fie cm {|t etnen 
^alt i^&tte finbett lömien, fie ^a|te jUingemann, meil 
er unb toribedofirtig n^or ttnb fEe bod| Begehrte, 
unb enblid^ todüU ei» luftig in i^r auf gegen ben 
©eliebten i^rer 3ugenb, ujcil er nid^t fred^er ge* 
toefeii, loeil er {|r boi» (e|te &IM t^orent^olten 
unb i^r nid^tS jurüdfgelaffen Erinnerungen t)oH 
S)uft, ober bott DnoL S>q faf^ fie mm iii il^ 
einfamen QmmtXf unter ben vergilbten S)enlieidgen 
einer tiu|(od mib freublolS berbrod^teii Sugenb, ^art 
Ott ber (ärenje einer Qüt, too ed feine Hoffnungen 
tmb feine äBünfd^e mel^r giebt — unter ben ^ftiben 
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UKK i^c bad S)afettt ^txtowm, imb fte tm butfltg 
unb arm. 

@ie txidte bte Sriefe mib ollei» Uebrige 

fommcn, tüarf fie jcrlnünt in bte Xafd^c, öerfpcrrtc 
bicfe unb tcot cM %tn^tit. — ikt ftbtvb tm 
no^ Sine mi^t Suft lam t)on ben äBeingelanben 
)tt % gebogen; tiot {|feii Kttgeii fttminerte e9 
))i)tt ungetoeinten £^canm ber Srbittetuna, nid^t 
bed @(i^nterjed. Sßai^ foUte fie nun if)m ? @ie, bte 
Xoge^ fflä^itf SKonate^ Salute ol^e (Snoattiutg, ol^ne 
Slnflft fid^ in ber 3w^"«ft ^^tte bel^nen fe^en, fd^auerte 
HOC ber Seere bei» Sbenbi», ber bor il^ kg. 

@8 toax bte @tunbe, um bie fie fonft Don intern 
©pajtergang l^etmjulel^rett ))ftegte; ^ettte ^tte fte 
bad ^bermäbd^ett mit il^rem S3ubett fortgefdgidtt, — 
fte fel)nte ftd^ nid)i cinntal nad^ il^m, ja für einen 
Slttgenblid fiel ed felbft auf biefed &ittb txAt ein @tra^ 
t)on bem ft^ g^g^^ g^nje üRenfd^^eit 

itttb i|r @d^idfal f&l^tte, itnb in i^rer ttnge^ren 
Unäufriebentjeit tourbe fie öon Sßcib Qtpadt auf öiele 
Seilte, bie i^t fonft gor nid^t beneibeni^tt^ert erfd^ienen 
tüareri. ©ie beneibete grau ©oftor 3J?artin um bic 
ßSrtlid^Ieit i^rel» (Skitten; bie Zoboltrafibinttn , bie 
bott $erm Klingemann unb bon bem Hauptmann 
0die&t tourbe; i^re ©d^toägerin, tueil fie fd|on oU, 



. Kj, ^ by Google 



Wbf, koeU fie nod^ jung koot; fte tateibete hai 
S)ien[tmäi)(^ett , bad bräben auf einem ^o^baltm 
mit einem Golbaieit fag mtb boi^ fie lad^eit ^6rfe. 
@ie l^telt ed {itl^fe nid^t Ifittgec au^, tm^m @tco^« 
l^ut wnb ©d^irm unb eilte auf bie ©trafee. 
nmtbe ettooi^ m^n. Sn intern ßtmmec ^tte 
fie \\d) ungludSid^ 9^f&^It, j[e$t toat fie nur me^t 
iKrbde^id^ 

3n bet ^aut^tftcale begegneten i()r ^ert unb 
gtoit SRaj^Imaim, beten ftinbent fie ft(aMenmten:id|t 
0ab. Z)ie gmu n)u^e {dgon, bag SBeit^ geftem 
M einet @(|neiberin in SSien ein SHeib befteQt, 
imb biefec Umftanb loutbe jefit üon il^t mit flto|er 
SBid^tiflleit be^onbelt Später traf Sert^a i^ren 
Sc^nxtgetf ber il^ iM bet fiaf ianienaQee entgegenfam 
unb tt)r fogte: „S)u »arft ja geftem in SBien, toai 
l^ftDttbenn bott gemacht? ^aft Ste ein «bentatet 
gehabt?" 

«»SBie?" fragte 89ett^a nnb faf) tt)n ganj et« 
fd^codkn an, ald ko&te fie ertapt^t loorben. 

Stein? ntd^t? t>VL nmrft ja mit grau SlupiuS, 
getoil finb Sud^ alle fetten nad^geloufen." 

„S8ö« taut !Dtr benn ein, ©d^toager? grau 
tttttrtttd benimmt ftd^ tabeUod; fie ift eine bet felnften 
Damen, bie idg lenne." 
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»So, \a, Ul foge n^t» gcgm gfmit SbUfba imb 

fage nid^tö gegen Dtd^." 

@ie fa^ ifyn ind <Skftd^; in fefatm Stugen koat 
ein ®Iani toit mand^mal, koenn er ein 6i|d^en 5U^ 
tAä getntnlen ^atte. Sie nrn^ bannt beulen, bog 
irgenbioer einmal )fxop^tiüt fyüUf $enti ©atlon 
lofitbe ber ©d^Iag treffen. 

mtt| ottd^ tt&d^fteni^ einmal loieber in bie 
©tabt," fagtc er, „[a; im feit bem Slfd^ennitttood^ 
nid^ mel^r brin gemefen, toiE koieber einmal einige 
t)on meinen J!unben befud^em Sl^r Idnnt mid^ 
nftd^ftend einmal mitnel^men, %tau 9tiüfixa nnb S)«." 

,,äRit Vergnügen,'' fagte ^ert^a. „3d^ mug 
nSd^fteni^ bod| Inieber l^nein, um ju probtren." 

(Sarlon ladete. ,,3a , ba Iann[t S>tt mid^ mit^ 
ne^imen, toenn S)u Jjrobirft." ©r ging näl^er neben 
ob notmenbig. & tm feine Sri, fid^ immer 
an fte ^crartäubrängen, unb aud^ feine ®p&^t mx fie 
gekOQl^nt ; aber l^ente knar i^r allein tM befonberd tu« 
»Iber, ärgerte fie fe^r, bafe gerabc biefer SIKenfd^ 
fteti» in einer fo t»erbftd^ttgenbett XSeife Aber grau 

i,6e|en tok m^,** fagte $err Harlan, ,,tventt 
e» S)ir Ked^t ifi'' @ie mieten beibe auf einer SBanl 
aud| (Sarlan na^m bie 3^^tung au$ ber Xafd^ 
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«SBiQft S)u [ie ^oben?'' fragte Marian. 
„$at fte ©eine grou fd^on gclefen?" 

8)it fic ^ben?'' 

„föemi S>tt fte entbc^ lannft" 

„S&x 2)tcig mit SSergnügen. äBir {önnen fte 
io att(| iufammett lefen." (Et tftdte nfi^et on 
Sett^a ^eran unb blätterte auf. 

fyn imb gfrott SRactbt bmen Htm in Xnn 
ttnb blieben ftel^ 

„3lvin, fd^on tpteber {urfid t)on ber gto|en 
»eife?^ fragte äRoitiit. 

hSIcI^ ja, ©ic toaren in SBIeti," fagtc grau 
SKottiit^ inbem fie ficl| an iS)xm (Satten fd^mtegte. 
»Unb mit grau Stupiud?'' fügte {ie bei, als koenn 
bod eine Serfc^ätfung bebeutete. 

3e|t mu^e S3ert^a loiebet t>on i^ter neuen 
Zoffette berid^ten. ©ie t^ot eS fd^on ein bigd^en 
medganifd^, abet fie fällte io^, ba^ fie fett langet 
8rft nM|t fo intereffant gcttjcfen mx toie ^eute. 
Stlingemonn lam Dor&bec, gr&|te mtt fpdtttfc^et ^Af* 
lid^Ieit unb kuanbte fid^ nad§ SSert^a mtt einem 
SBKd um, in toeblem fein SBebanetn anSgebtftdt 
fc^ien, ba| fie mtt {oId(|en £euten ^ede^en mä|te. 
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SS toax Sertl^a, otS l^&tte fte ^eute bU ®a(e, in 
bcit f&Mta bct äRenfc^at iu lefetu 

begann ju bun!e(n. Ulan mod^ fi^ ge« 
mebtfd^ftttcl oitf bm Stacbocg. SBot^ toittbe 
pUjiliä) bejorgt, koeil fie i^ren Suben nid^t getroffen 
^Qtte. @fe ging tMim mit gffOtt SRortiii. SMcfe 
lentte bad (Sefpiäc^ auf ^xau @ie moOte 

btttd^nt ffnoMMmmtnf 8ert|a iii(|t irgenb 
ctoaS (emedt ^atte. 

„9ber iDOd benn, grau SJ^artin ? ^ä) ^abe ^rau 
8ittt)itt» |tt intern Srubet begleitet tmb fie tooti b«it 
toieber abgel^olt." 

„Unb fuib @ie &ber}titgt, baft Sfcait Vbtffba 
bie gan^e 3^ bei i^rem SJniber toac?'' 

^3d§ toeig mfadttdl tiid^t, »all mait gfcim 9ta}fba 
l»mutetl SBo foUte fie beim gekoefen fein?'' 

^^bxn," fagte ^xm WtoxAn, ^@te fmb )irfiHii$ 
naü> — oin fteUcn @ie fi(| nut fo? Setgeffen 
©ie benn ganj . . . Unb je^t flüfterte fie grau 
{Bett^a eine IBemerlimg ^ fibec bie biefe gmi) tot 
tourbe. 9?ie l^tte fie öon einer grou einen fold^en 
Sttdbnttf bcmommen. @ie toar enttftftet „gfrmt 
SRartin,'' fagte fie, „auc^ id^ bin noc^ leine alte 
grau, nnb @ie fe^en, ba| man fel^r gut fo (eben 
lann.'' 
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^rati SRotHn ttmtbe ettiml^ tietlegeit J9tnn ia, 
mm ja,'' fagte fiei »Sie müffeit cien beulen, bag 

ein bigd^en t)enD5^nt bin." 

nä^ete Suljc^Iüffe geben lönnte, unb mx \d)x \to^ 
ba| man etei an bie ©teagencde gdontmat torn^ 
k90 fie fid^ oerabfd^ieben burfte. 

„Settel" tief t^r i^r ©d^n^oger nad^r »2)eine 
Leitung!" SJert^a koanbte {ic^ xa\^ um unb na^m 
bQ9 8(att Storni eilte fie nad^ $aufe. SBnli 
edoaitete fie {c^on am genftec @ie ging tafd^ hinauf. 
@ie nmarmte unb lügte i^n, als ()ötte fie i^n tood^en« 
lang trid^ gefeitem @ie fa^e, ba| fie gmia in ber 
Siebe ju if)rem Slinb aufginfl, toad fie jugleid^ mit 
@toIs crfflIUe. @ie lieg fid^ t>m ifyax eis&^Ien, loie 
er ben 92ad^mittag t^txbxad^t, ts>o er getpejen, mit 
Mm er gefpielt, t^eitte il^m feisi Stad^tmo^t bor, 
entfleibete i^n, bmd^te i^n ju S3ett unb UKir ittfrieben 
mit ftd|. 9Bie on einen ^iebetanfoO badete fie 
an i^ren 3^t^i> ^^ni heutigen 92a(|mittag, ba fie 
in alten ©riefen gcttjü^tt, i^r ©d^idEfal öerflud^t unb 
f ogar bie Zabatoafifantin tateibet ^e. @ie ag 
mit gutem ^Ippüxi unb legte fid^ frü^ ju äSett 
iBenor fie aber einfd^Iief, tooOte fie noc^ 
lefen; fie ftredte aud, InäOte ben toeid^en ^olfter 
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)ttfammen, bomit i^t fiopf l^öl^er läge, tmb feodlte 
bad ^latt ber SSaje fo na^ al& mögli^. @ie bucd^« 
f(og Vok ieoSfyxliä) juerfi Ue Z^er« nnh Stm^u 
nod^rid^ten. Sbei oudg bie i^leiaen Slnteigen" ^atto 
fett bcm SBtencr SluSflug neues 3ntere[fe fftr fte 
belommot, fokoie ber SkMbttixl^t @4ott bcganneit 
l|t bic 2iW ju finlen, alä fie mit einem 3KaI 
mttet bm ^tfonolnad^riclltctt ben 9tmm Smil 
Sinbbad^ entbedtte. @ie öffnete bie Slugen meit, fegte 
fid^ im 8ett auf imb lad : „tkt Uitig(id| Mrifc^e 
fiammed)irtuoie Smit £inbbad^f üitt beffen gro|e 
(Erfolge am fpanifd^en $ofe Urft Vkilid) (ec{d|tett 
itt ber Sage loaren, ift k)oit bec fiftniflin bon @)Mmieit 
burd^ bie SSerlei^ung be§ Sriöfec Dtbeni^ aui^ge» 
jeid^net lootbeii.'^ 

©in Sod^eltt ging über i^r ®eft(^i Sie freute 
fid^. (Smil Stnbbodl ^atte bett (EdAfer^^Orbeit be« 
{ommen . . . ia. • . berjelte, beffen {Briefe fte ^eute 
gelefen, . . . berfelbe, ber fte gelügt, — berfelbe^ ber 
i^r einmal gefd^rieben, er toiixit nie eine SUibere an«* 
Jeten otd fre ... ja, Smil — ber efnjige SRenfd^ 
bon ollen auf ber Srbe, ber fie eigentlid^ nod^ ettoad 
anging — außer il^rem S3u6en natürlid^. ffiö toor 
i^r, (A& ftftttbe biefe StoÜi tiitr ffir fie in ber Beitang, 
ia aU pte Smil biefed SRittel geto&^b, um fx^ 
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mtt t^r jtt l^etfifinbigeii. Di iti(|t bod^ et eft timf^ 
ben fie geftecn k)ott toütm, Don tücIiDai:tö geje^en? 
@ie flsm fid^ mit ebnnol i^m fo tia^ \>ox, fte Md^te 
nod| immet unb pftette Dot i^in : ,^ea Smil 
Sinb6Qd§, lönigtid^ bairifd^er Stammert)trtuofe . . . . 
id^ gcatttttte S^cit • • . 91^ Säpptn bUebett 
l^Qlb offen. Sitte 3bec toar i^r |)Iö^Iid^ getommen. 
@ie fianb tafd^ oufr no^m ifycm @d|Iofrod( vm, ging 
mit bem fiid^t Dom Stad^tfäftdgen ins ^ebenjimmec, 
fe^te ftd^ Ott ben Zifd^ tmb fd^rieb folgenbe 3ei(en 
mü^S, a(d ft&nbe irgenbkoec neben i^r, bet i^t 
biltirte: 

,;Bfeber (EmUl 

(Sben lefe id^ in bec geitmig, bag S>tt bott 

bec StOnigin t)on ©panien burd^ bte ä3ec(ei()ung 
bed Stttfep-Otbend QuiSgejeic^net Umvbefi 3d^ )oei| 
nid^« ob S)tt 2)idg nod^ meinet ennnerff' — 
fie Ud^elte, als fie biefe «Borte nieberfd^tieb — 
„ober id^ »iU bod| biefe Q^elegen^ett nidgt bot-- 
übergeben iQffen, ol^ne Dir ju ©einen öielen 
<£rfoIgett JU grotnlirenr bon benen id^ mit jßer« 
gnügen fo oft lefe. Sd^ lebe in ber Keinen 
@tabt, koo mid^ bod @d(»idfal ^in beif(^Iagen 
^Qly fe^r ittfrieben; ed ge^t mir gonj gut S)u 
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toftcbefl bitcd^ ein pcuvc Xiitootiidicii fc^ gttdfUI 
nuu&eit 

S)citte alte SmiiMit 8ctf^ 

P. S. Stiele ®rüge aud^ Don meinem Keinen 
gtift (fünf 3af)re)." 

@ie mx iu (Snbe. (Einen ähtgenblid fragte 
fie fic^, ob fie tmS^ta foOte, ba^ fie »ittoe 
to&re; abet ho», toenn er ed nid^t kpu^te, ging ja 
mit 2)eitt({d|fctt and {^cem Brief ]§ert>or« 6<e ftto^* 

i^n noc^ einmal unb nidEte befriebigt @ie 
fd^rieb bie SIbreffe. „$erm Smil Sinbbod^, fgl. 
bair. Stammer « SHrtuofen, SBeft^ beft Srlbfer- 
Dxbtn^ . . . ©oute fie baä fd^rciben ? ffir f)attc 
geiai^ ttO($ biele anbete. ,,83ien . • / Sber loo 
)9o^nte er benn je^t? bad tt)ar gleid^giltig bei 
einem fo beri^^mten Kamen, llnb bann, biefe Un« 
genauigleit in ber %bre(firung jeigte aud^, ba| fte 
felBft bet ganzen @ad|e nid^t gar fo biel Sert^ 
beilegte; lam ber Srief an, nan« umfo beffer. 
loar aud^ eine SIrt, baS @d^id)al ju Derfud^en . . . 
ia — nrie foOte fie aber mit IBeftimmt^eit miffen, 
ob ber Srief angef ommen toar ? SE)ie Snttoort lonnte 
bod^ and^ anMteiben, toenn . • • . 9lein^ nein, getoi| 
nic^t! (£r n^irb i^r bodg banfen. — @o, nun 
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»ett. eu ^ett hm Otief bt Ut fyaib. flMn, 
fie lonnte fid^ jie|t nic^t {d^lafen legen, fU^ toot 
toteber ganj U)OC^; unb fiberbieiS, toenn fie ben 
S6m\ ecft rnDtgeti gräl^ oufg&be, fo loimte et erft 
mit bem SRittag^jug fort unb Smit erhielt i^n übec« 
movgeit. S)ad mar enblod lang. (Eben ^e fie 
it)m gefprod^en unb erft in {ec^iSunbbrei^ig @tunben 
foQ er ei^ pteit . • .? SSBenti fie je^t nod^ jur ^oft 
. . . nein, auf ben ÜBai^n^of ginge? S)ann lOnnte 
er ben Stief morgen tm gel^n Ul^r ^aben. (Er 
f^I&ft ja gen^ig fe^r lang, man tovä> i^m ben liBrief 
mit bem grütiftüdt in^ gi^^^^^ bringen, Jd^on morgen 
frü^ • • 3a, fo mu^ eS gefd^e^enl @ie Qeibete 
fid^ rafd^ mieber an. @ie eilte über bie Xreppen 
l^nter — cd nxir no(| nid^t \p6t, — rof d^ bnrc^ 
bie ^auptftra|e jum lOal^n^of, ben S3rief in ben 
gdben Saften, nnb tMbn jurfidL Kid fk in intern 
gimmer ftanb, neben bem aufgekoü^lten liBett, unb 
fie bie ß^^^S auf bem 8oben Hegen , bie fterje 
fkdem fa^, fd^ien ej^ i^r, aU lehrte fie t)on einem 
feltfamen Slbentcucr jurüdE; fie blieb noc^ lang auf 
Um S3ettranb fi^, burd^'d genfter in bie ^eüe 
@temennad^t fc^auenb, unb toar ganj erfüQt t)on 
nnbeftimmtoi, frennbttt^en (Emmrtangen. — 
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^^atüM Hebe S3ert^a! 

3d^ hm S)ir gat nid^t {agen, toie feljt ic£ 
midi fitor S)ebtett Srief gefreut ^k. S>enlfi S)tt 
bemt tDuaid^ nod^ an midg? 2Ste lotnifd^, bag ge« 
tabe ein Orbeti bet Xnlag f&t tnidl fein mug, 
toiebet einmal too& t>on 2)ic ^teenl Sla, 
immerl^in, {o ^üt ujcmgftcnS aud^ ein Drben einmal 
einen @inn ge^bi SUfo banle i^lid^ ffit bie 
Oratulation. 3m übrigen, lommft 3)u nid^t ein* 
mol nad| SBien ? Si» ift bod| ni^t gar f o toeit 
3d| möd^t' mid^ riefig freuen, S)id^ niieber ju fe^en« 
Klfo lomm bolb! SBon ^erjen S>ein alter 

(SmiL'^ 

SBeit^ fag beim grft^ftftd, i^rSBub neben i^, 

))loubemb, o^ne ba| [te auf iljn Ijörie, unb biefer 
Brief lag bmr anf bem Xifd^. (K toot loie ein 
SQSunber. äiorgeftern nad^tö ^atte fie ben i^ren 
ottf bie $ofi gegeben unb l^e frfi^ mx biefer 
f d^on ba. Smil ^atte leinen Xag, nein leine @tunbe 
bergefjen loffen! Unb fo ^^rjltd^ Ijatle er i§r ge- 
fd^rieben, ald n^Sren fie geftem bon einanber ge« 
gangen, ©ie fa^ jum genfter ^inauÄ. SBaS für 
ein l^enlid^er SRorgenl S)ratt|en fangen bie SBbgel, 
unb t)on ben Mügeln laut ber S)uft ht& grfi^ 
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f ommecft Irnngcloe^L S3ertl^a lad boi 89tief toicber 

unb toieber. 2)amt na^m fie i^ren SBuben, f)ob 
{^n in Ue $B§e tmb f&%it if)n ab. @{e loat giact« 
lidg tt)ie feit lang nid^t SB&^renb fie fid^ an« 
Kcibete, fibetlegte fie. ^eute toax S^onnerdtag, 
SRontag foQte fie toiebet nadg SBien, ptoiixtn} boi^ 
töSreit t>m lange Sage; gerabc {o lang toie bon 
bem Xag aiv ba fie bei tl^rem St^umsec jit äRittag 
fpeifte, big ^eutc unb ba SlUcg bojtDifd^cn 
lag! Stein r fie nutlte Smit fräßet \e^etL Sie 
Ibnttte ja fd^on morgen ^ineinfal^ren unb ein ^aat 
Sage fat ber Siabt bfeiben. SBad aber follte fie 
^tx ben £ettten fagen? • • • fie toixb fd^on eine 
' Hu^rcbe finb£n4-=1Da8 SBid^tigere ift, in toüäjtt 
ffieife fie i^m antioorten imb loo fie i^n nrieberfe^n 
foIIte . . . ®ic lann itjm ni^t {d^rcibcn : Sd^ lomme 
imb bitte SHd^ mit fagen, too id^ Z)id^ fe^n 
lann • . • • Slm Snbe ontn^ortet er i^r: 5tomm 
5tt mit . . . . nein, nein, neini S>ad SBefte ift, fie 
fieUt i^n einet X^atfad^e gegenüber. Sie toixb 
fd^retben: Sd^ lomme an bem imb bem S^ag nad^ 
SBien unb bin ba unb bott tu finben . . . O, 
toenn fie nur Semanb ij&tit, mit bem fie über aßei^ 
bai» teben Unnte • • . @ie backte an gtan 8bt))iui» 
— fte l^alte eine m^xt @e$n{u^t, igt bad mit)it« 
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trilat SuQUiä) ^otte fie Ue (SrnpfbAunQ, M VSm 
fie babutdg biefer gtau nä^ unb {dnnte i^re Sd^timg 
gctrimieii. 6{e fül)Itf, bog fie Melme^r gftooitai, 
feit biefer SBrief an fie gelangt \oax* 3e^ medte 
fie aud^, bafe ftc [ic^ fc^r gefürchtet ^atit; Qmxl 
lonnfe ja ebt gon) %nbem getomcben fein, ebigefettbet, 
unnatürltd^; t)ertT)ö^nt — n^te eben berühmte äßdnner 
mottd^mol fein foQen. 86er t>ott aU bem tm [a 
km ®pur; eS mx bie gleid^e ftarllinige, rafd^e 
@d^rift, ber gleiche mmt Ztm, ttrte in jenen {Briefen 
t>on fm§ec Unb kood et feit^et aud^ tütbt f)abtn 
moäjit — nnn, ^atte f{e nid^t oud^ SSielcd erlebt 
unb tnor je^ nidgt Me^ knie an^eUfd^t? — SSor 
bem gortge^en Ia§ fie SmilS Srief nod^ etttmol. 
(Er umrbe immer lebenbiger, fie ^rte ben ZonfaU 
ber SEBorte, unb jcneö abfd^IieSenbe „ffomm balb" 
rief nad^ i^r, toie in jArtlid^er ©e^nfnd^ @ie 
ftedte ben S3rief in i^r iDJieber unb erinnerte fic^, 
bog fte bal^fdbe ab junges SRAbd^ öfters mit 
feinen Keinen Setteln get^an, nnb bag fie bie leife 
Serfll^rung mit einem angenel^men @d^auer erfüOt 
^atte. 

©ie ging juerft ju SRatilmonn^, too fie bie 
dttiOIinge nnlerrid^tete. @e^ ^fig tl^aten {|r bie 
Fingerübungen, bie fie ba anl^dren mugte, gerabeju 
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to^, tob fie fd^Iug Me iKefatcn bgerlh^ cmf Ue 
^äxiitf toenn fie banebengriffen. ^eute tsm fie 
0^ lebe @ttenge. fOi ^rait SRol^ImQtitt iti9 
gitninet tsai, bü imb fceunbßd^ loie fanmei; itttb 
ftd^ etlunbigte, ob iBert^a {ufrieben fet, lobte Sert^o 
bte ftleinen, imb toie in cittct pUHlvfyn Crleitd^ 
tung fe^te fie l^inju : „9htn totxV i^ i^nen ein paax 
Zdg^ fid geben Unnen.'' 

„gcei? SSie{o bcnn, liebe grau ®arlan?" 

fSiOf t^tott SRal^ImQttn, cS loteb ntfar nfa^tt 
Slttbered übrig bleiben« Genien @iCt loie id^ neulid^ 
in SBien ttwr , l^ot vAäf meine (Eoufine fo iN^ingenb 
Qttfgeforbeit» bod^ einmal ein paat Xoge bei 
loo^nen." 

fceittd^/' fogte gfcon aRa^mann. 

JBert^a tourbe immer mutiger unb log toettcr 
mit einer 8bt bon Sergnfigen ftbec i^ce eigene gred^ 
1^ ifSd^ tooQte ed mir eigentlid^ auf ben 3uni 
taffen. Met ba (ommt l^enie ein {Brief tmn i^r, 
i^r äRonn Derreif^ fie ift fo oUetn nnb gerabe jeftt" 
— fö^Ite ben SWef fniftera, l^atte eine nnbe- 
fd^ceibtid^ finft, i^n lerbotytsiej^^ nnteclieg ed 
ober bod^ — „unb id^ beule, ba| id^ t)ielleid^t bie 
<BeIc0cnl^ benft^e . . . 

JSlo freilid^" fagte gron äRa^lmonn unb fogte 
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SBttt^a bei bctbeti ^fbäm, „\omi {($ dtte Sottfine 

itt äBten ^)cdt\ id^ möd^t olle t)teQe^n Za^' a^t Slag' 

fötüfyi ftea^Ite. tm, ate t&umte eine 
unjtd^tbare ^anb Me i^nbentiffe and bem SSeg; 
SOed ging {o leidet ffim ia, tom mx fie \^tit^ 
li^ SRcd^cnf^Qft fd^ulbig? pößlid^ aber burc^judtc 
fie bie Seffinltungr ob i^f ©d^toogec koidtid^ aud^ 
nad^ SBien tt^oQie. 3lIIe§ üern^irrte fic^ lieber, 
fol^ tandlteR auf, mtb felbft imtct bem gutmfitigen 
fiäd^eln ber grau SRal^lmanR lauerte bei Ißecbadgt 
















Settcaueit jie^l ®(eid^ nod^ bei; Sktäon ita^m 
fie ben SSeg ju i^r. 

(foft Ott fte grast Shttrtttd in einer loeigen 
SRorgentotlette auf bem Qopfja ft^en fanb unb ben 
ecfiaimteti Slidt bemedte, bec fie em))ftttfl, fiet Sec^ 
bad @onberbare t{)red frühen S3efud^ed auf, unb fte 
fagie mit eilftnfteltec ^eileit: „9utm SRoigeti. 
Sm^ lomm' id^ ^eut, nidgt n)a^t?'' 

^rait 8htt)iit< Hidft emft, fte ^atie nid^t baS 
S&dgetn Uiie fonft ^ fteue mid^ fel^r, @ie jn 
Jc^en. ®ie ©tunbe gilt mir gletd^." Dann fal^ fie 
fie frogenb an mtb SBert^ mn^te nid^ koad fie fagen 
fpHte; babei ärgerte fie fid^ über bie iEinbi[dge )Be^ 
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fangen^ bie fie biefec grau gegenüber tiidgt Io8 ' 
werben lonntc. „^ä) mUtt ©tc fragen," Jagte fie 
enblid^, „lote S^en imfer %iti^fbtg klommeii ifL" 

^®ani gut,"" fagte {^rau Sluptud etmad Ijart 
Sbet mit einmal t^rAnberten fid^ i()re 3^9^ i<ttb 
fie fe^te mit übergroßer gceunblid^Ieit i^inju ; ,f@igent^ 

toftr' e9 an mir gewefen, @ie ju fragen. ^6) 
bin ia biefe Sludflüge gewohnt" @ie fd^aute burdgd 
^fter, tüS^renb fie baS fagte, unb Sert^a folgte un- 
miOiarlid» i^ren Widm, bie auf bie anbere @eite 
beg aKarltptaßcö ttjanbcrtcn, jn einem offenen ^enfter 
mit »(umenftddett. & mc gant ftiU, bie 8htl^ 
eined Somntertagd über einer fc^Iafenben @tabt. 
Sert^ 1^ fid^ am liebfieti neben ffbüfiui 
gefegt, ftd§ t)on tl^r auf bie @tirne Ütffen unb fegnen 
(äffen ; aber s^tglei^ ^atte fte SRitleib mit il^. SHIed 
bai» mx i^r felbft rätfell^ft SBoiu war fie nun 
eigentlid^ Ijierl^er gclommen? S33a^ foDte fie il^r 
bemi f agen ? koerbe morgen nad^ S93ien f al^ren, 
meinen Sugenbgcliebten wieberfe^en" . . .? SBaS 
ging bad oQei» %mi fUnüfiba an ? Snteref fitte fie ^ 
benn aud^ nur im minbeften ? @ie faß ba, wie oon 
irgenb etwad Uttbttcd|bringlid^em umgeben, man 
lonnte ntd^t i^r: — @ie fonnte nid^t ju i^r, bad 
war ed. ®ewiß gab ein Sort, mit bem man 
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fid| bett Sttflong iu il^t erdffnen fotuttc^ tute boft 

Sett^a ed nid^t lannte. 

Sittpiud, ol^ne ben 93licE t)on ben S3IumenfU(Ien iu 
loenbcit 

^^^^^^^^ wWPW 

M@i^ ge^ i^nt flut toie immer; et ift fe^r 
fm. (Es {fl ein metibac^ guieS ftiiib/' 6b legte 
eilte ai[x^ÜU^ d&ctli^feU in bief e« SBoit, aU ko&e 
^xan Stupütd t)i6lletd^t baburd^ ju geminnett 

,ßia, 1%" {agte biefe^ unb im Zoit lag eäoa: 
ed ift f^on gut, barum ^ab' idg @ie nid^t ge« 
flogt SSkm fe^ fie ^)ti: ,^im @ie ein be^• 
I&glid^ei» ftinbecm&bd^en Sert^a toox einiger^ 
mo|eit ecflaimt übet biefe ^roge itttb crtoiberie: 
,,aKein äKäbd^en ^ot ja nod^ bieledei ilnbereS yt 
l|mt, aber id^ lann mid^ ni^t fiber fie beSagen ; f te 
U^t auc^ fe^r gut" 

9lad| eiuem futjen Qä)\vdf^tn fagte ^rau 
8bi)rtttS gott) trotfen: „@o eincit Sitben 3« laben, 
bad mug ein großes ®IüdE fein." 

,,(ES ift ja mein ein jiged/' fagte Sertl^ ftberlattt 
toar eine Slntmort, bie fie \^on oft gegeben, aber 
l^eute tou^te fie, bag fte nid^t ganj aufrid^tig toar. 
eie ftt^ae bad Slott ^Sa)ner i^re ^ut berfi^ren 
«nb beinai^ erfd^redtt fa^ fie ein, bag fie t& audg 
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oft (SIfid empfanb, Mefen SBricf einölten ju ^oBeit. 
SttgUtd^ fiel i^c ein« oag bie grau, bie gegeit'« 
überfofe, lein Jlittb, unb aud^ nid^t bie Sluöjid^t l^attc, 
einei» jtt bebrnmen, unb f o l^ätte SSect^ gem koiebet 
iurüdgenommen, tvaS fie gefagt. {ie toor na^ 
bacait, tiQ(| einem SBort bet (Einfc^ränfung ju fuc^en, 
oto al^ Eönnte Qxau Shtpiud in i^te @eeU {d^aucn 
nnb leine fifige bfirfte bot {|r befielen, fagte fie 
gleid^: ,.3^r einjiged ©lud? ©agen @ie: ein 
grofeeg, bo^ tft autfj nid§t toenig. 3c§ bcncibc @ic 
ntond^mol bacnm, ob^mat eigentUd^ glaube; bog 
fd^on baS £eben an unb für {tc^ S^nen greube 

„Sd^ lebe ja fo einjam, fo . . . 

8nna Iftd^elte. „Sftm ja, td^ l^obe ed nidjt fo 
gemeint; ic^ meine: bog bie @onne {d^eint, bag 
niit jegt fo fd^önei^ 8Bettec l^aben, bod mad^t @ie 
aud^ fco^/ 

„D ja, feljr!" ertüiberte Scrt()a mit Sefdffett* 
^eit itSd^ bin in meinet Sonne Abet^outit bon bet 
Sitteritng obljöngig. 9Bte boS ©eiDÜtec t)or ein 
poat Zagen toat, ba bin id^ DoUIommen niebetge« 
brüdtt getoefen, unb bann, cH& t& borbei umr — " 

^tt Stupind untetbtadl fie. i,S)ad ift ja bei 
iebem ÜKenfc^en fo/ 

7* 
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SBcrt^a »urbc Itcinlaut ; fie ffiljltc c« : für biefe ^xcn 
mx fie nid^t Aug genug, fie lonnte immet nat fo 
l^ttt unb f)tx rcbcn wie bie anbeten JJ^auen in bet 
nebten @tabt mx \fyc, aü fßU %xau VbiOfiM 
jc^t eine 5ßrüfung mit iljr öcronftaltet, bic fie nid^t 
iefhmben J^atte, tmb mit einem SRoI 6e!am fie eine 
gcoge Slngft \>ox bem äSieberfel^ mit CmiL V&it 
nAibe fie fid^ bem gegenflbec aufteilen? fl9ie toor 
fie in biejem (ec^djiä^rigen engen Seben kietfc^üc^tett 
unb PfCod getDorbenl 

gtQtt 9itt))iud ftanb auf. S)er tt^etle SRocgen« 
rod toaUte um fie, fie fa^ größer unb fd^öner qu^ 
ate fonft, unb SBert^ mu^e an eine @(|att()»ie(eritt 
ben!en« bie fie t>ox feljr langer Qtit auf ber 99ü^ne 
gefe^en unb bie ganj a()nlid^ ou^gefc^aut @ie bod^e: 
SBar' id^ bod^ mie fie, bann koäre mir nid^ bang! 
unb gugteid^ fiel i^r ein, bag biefe lmmberf<|5tte 
grau mit einem !ranlen SKonn i)erl^eiratet toot, — 
06 bie fieute nid^t bod§ Siedet Ijatten? Slber t)on 
^iet aud lomite fie urieber nic^t n^ettec; mtf totU^ 
SBeife bic Seute SRed^t I|aben foHten, lonnte fie fi^ 
ntäft t)otfteQen. Unb in biefem augenblid tarn eine 
Sl^nung über fie ^on ber @dg)oere bed @c^idtfatö, 
boH fiier biefe ^rau Mr^Sngt mx, ob fie eft nun 
trüge ober fid^ bagegen mehrte. 2)od^ ald ^&tte Slnna 
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iDtebec in ben ©ebanfen S3ertl;ag getejen unb bulbele 
ni^t, bog fie in Uefec SBeife fic^ in i^t Serttanen 
ein[(|lid^e, l&fte fidg plö^ic^ ber un||eunlidge Snift 
i^icft (Befid^tt nnb fte fagte ^otmlod : ^^nten @ie, 
bag mein äKonn ie|t noc^ {c^I&ft & liot bte ®e« 
iDo^n^eit angenommen, bis tief in bie 3tad)t {)iuein 
liKi4 itt bleiben, jn lefen unb @ttcl^e at^ufd^auen, 
mtb bann fc^Iäft er bid jum [jellen Wittag. 3m 
fibrtgeii, bod ift ganj iBeknol^n^dfad^e ; oU id^ nod| 
in SSien lebte, toax id^ eine unglaublid^e Sang« 
fd^ISferin." Unb nun begann fie bon i^ren SRäbd^en« 
jähren ^laubenv unb mit einer QiUtaxiiid)^ 
feit, nrie fie Sert^a nie früher an i^r bemerlt Sie 
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ftab gett^ejcu, üon i^rer äKuttet; bie als ganj junge 
3mtt gcftotben loat, bon bem Keinen $qu^ mit (Barten, 
in bem fie aU SHnb gefpielt Segt erft erfuhr 
fBert^, bag grau 8bt))ittd i^ren SRann fc^on aU 
Stnaben lennen gelernt, ba| er mit ben deinen 
im ongrenjenben ^auS gemo^nt nnb bag fie fi^ 
fd^on ald ftinber berlobt ^en* (£d mar für ä3ert^, 



afö U)enn bie ganje Sugenb biefer grau toit fonnen^ 
beftral^ anftand^tc^ eine Sugenb \)oü (AM mtb ooU 
Hoffnung, unb eS fd^ien i^r, old Ijatte au^ bie 
@timme ber gnut Mupiiti» ctiim fiijc^eren Slang, 
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ba {le nun bon ben Steifen eciS^ße, bie f!e in 
fm^etec ßett mit i^cem äSamte unteniouimcn« 
S3ert^a Ite| fie nur immer toeiter reben unb fc^eute 
fid^, fie an^tttttfen, als tv&re fie eine äRonbjüd^tige, 
bie äitx Z)a^firfte n)anbelt Uber n^ä^renb grau 
8bt)iini^ tiim einer bergongenen ft^^r <^ 
bereu befonbere @d^bn^eit immer bie @eligleit bed 
Seliebtoeibend burd^ jd^tmmecte, begann e9 in Sertl^il 
@eele mitjubeben, bon ber $o[{nuug eigenen (&\äd&, 
bad fte nod) nid^t erlebt. Unb toä^renb grau 9{u))iud 
bott gttlmanbemngen er^&^Ite, — burc^ bie ©d^meij 
unb lirol — bie fte einmal mit it)rem (Satten unter* 
nommen, fol^ SBeitl^ fid^ felbft an ber @ette dmM 
auf gleid^en Siegen tpanbeln^ unb eine fo ungeheure 
€e^nfud^t erfüllte fte, bag fie am liebften gteid^ aufge^ 
ftanben, nac^ S^ien gefahren toäre, ii^n fud^en, in 
feine Srrne ftfii^en, enblid^ einmal Ue Sonnen erleben, 
bie i^r bii^^er berfagt geblieben niaren. 

Sl^re ©ebanlen irrten fo toeit, bafe fie ni^t 
bemerlte, mie gfrau 9tupba Ungft biieber f^koieg, 
auf bem Qopl^a fag unb mit ftarren Slugen 5U 
ben SlnmenftddEen bed \^avL\t^ gegenfiber fal^. SHe 
gro|e @tille UiedEte 83ert^ auf; bad ganje Qmmtt 
fd^ien Üfyc tnie erffiOt bon etmoi» (SW^nidboDem, 
in bem Skrgangenet unb ^ulünftiged fonberbor in 



uiyiii^uü üy Google 



— 103 ~ 

cbmiibet \pidim. @ie faulte efatcti rnitegreiflid^en 
gttfammetil^g itoifd^en fid^ unb biefetgmu. @ie 
ftanb auf, reichte i[}r bic §anb, mi, afe toSre eiJ 
SQU} fabftmft&nblid^, fügten fid^ i^ie Uü>tn gmum 
jtttn abfd^icb, toic alte grcunbinnen. Sei ber S^üte 
faflte Stot^: ,p3c^ fa^te motBeit urieber m(fy XBien 
auf einige Xage/ @ie läd^elte babet koie eine ä3raut 

Son %tau VbmfAui ging fie ju i()ret Sd^tuageritL 
3§r 92ef|e {a| fdgon om fikDier unb ))^titafirte {e^r 
tirffi» ouf ben S^often; er Ü)at, otd bemetite et i^r 
&aUtka nidgt imb ging in gingedibimgen über, 
bie et mit gemadgt fteifet ©elenHjaltung fpielte. 

itSBit tuetben j^eutt t^ietl^finbig \piäm''f fagte 
S3ert^Q unb {ud^te ben S3anb mit ben @d^ubert'fd^en 
SRätfc^en ^emmc: 6ie I^Stte fid^ felbft gor tdd^t ju 
unb metfte lattm, tote i^t Steffe beim ^ebalgteifen 
i^im t^ug (etfi^tte. Snbeg ftiiii (EQ^ l^ecebt mh 
lügU bie Xante. „3a tic^tig,^ fagte bet 9{effe, 
„baij l^ob' id^ ganj uergeffen.** Unb, immer toeitet 
fpielenb, n&^ette er feinen SRnnb bet SBange SSett^od. 

S)ie Sd^toägerin trat ein, mit bem ©c^lüffel* 
bnnb tkiHfptaA nnb tiefe @(^»enmitl^ in bem blaffeii, 
t)erfd^toommenen ®e[id^t. ,|3d^ fyibt bie Srigitte 
entlaffen/' fagte fie tonloS. „& mc ni^ ine|t 
OttdAuboIten.'' 
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„@oa ic^ 2)u em äK&bd^en au» mtn t)er' 
forgcn?" fagte Sert^o mit einer Seid^tigfcit, ü6ec 
bie fie felbft ftaunte. Unb nun eQä^Ue fie bte 
Säge Düu ber Einlabung bcr ßoufine ein jttjeite^ 
äKoI, mit niul^ Qtlgecet ©id^t^ nnb betettd ein 
tueutg Qudge)ci^mücft. ^ie innere greube, bie fie 
fclbft tüaf)renb i^ter fejöWung t)er[pürte, fteigcrte 
iuglei^ i^ren äRut @elb|t bie SKöglic^feU, ba| 
i^r @($tpager fid^ tf)r anfd^Itegen !önnte, fd^retfie 
fie nid^ me^r. Slud^ fäl^Ue fie^ bag fie burc^ bic 
Slrt, in ber er fid^ i^r ju nö^em p\lciU, im SSorteil 
t^m gegenüto n^or. 

^SBie lang benfft S)« benn in ber ©tobt 
{tt Neibctt" fragte bie ©d^n^ägecin. 

„Qmti, brei 2:age, länger gelpi^ nid^t. Unb 
toei^ S)it, SRotttag ^att' icbenfoDd l^inein maffen 
~ )ur ©dgnetberin." 

9{id^Qib fRmptüt auf bem Pano, aber SQ^ 
ftanb, mit beiben Slrmen auf. bad filauier geftüt^ 
unb \af) if)xt Xank mit beinahe angftüoHen Süden 
an. »ert^a tief unmiUOirlidSi auS: »SSa^ ()aft S)u 
benn?" 



SH^ fragte: ^SBorum 
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3}ertl;a jagte; „2)u fie^ft mid^ fo lomijd^ an, 
QÜ toenn S)tt — jo, oHi tomn^iJSHx ni^t rcd^ 
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toSUf ba| Du und Zage feine MoMecftmibe 

,,9{ebt/ eckoiberte SD^ imb ttd^fie, ^bad tfi 
liiert Slto • • . nein» lonn'd nic^t lagen.'' 

„SBaS bcnn?" fragte Sert^a. 

„Kein, bitten id^ lonn'd nid^t fosen." 

©ie umljalflc bie Xante toie fle^cnb. 

,,(£0^/' fagte bie aRnttec, bnlbe niäft, bajs 
S)tt ®e()eimnt[fe ^aft." @ie fegte fidg niebec» al^ 
iDcnn fie anf» Xieffie geMnft unb fe^r etmflbet toin. 

i,9lttn, fagte SSect^a, t>on einet unbe^ 
ftinimten Slngft erfüllt, ^nienn S)id^ fd^on 
bitte • • 

„%btx £)u barffi mi^ nidgt au^Iad^en, Xante." 
»®eiDi| nid^t" 

„©iet)ft Du, Sante, fd^on bag legte SÄal, toie 
SHt fott iDacft, ^ab' id^ mid^ fo geffird^tet, — id^ 
toeig ja, ed ift bumm .... »egen • • . n^egen ber 
toielen Oagen te ben @t(a|en . . 

S3ertl^ atmete n^ie erleid^tert auf nnb ftreic^elte 
bie Sßangen (Sü\)^, „3d§ loerbe fd^on geben, 
2)tt lonnft gani cnl^ig fein." 

S)ie aWutter fc^üttelte ben Stopf. fürchte," 
fagte fie^ ^eOl) ttrieb fel^ir übevfimnttt" 

Set)or S3ert^ fid^ entfernte, lourbe no^ t)tt* 



— 106 — 

ofoebd; ha% fte jirai Woibeffeti brnnten follte wA 
iai fie i^en kleinen u^tettb bei S)auet i^rec 86» 

tocfenljcit ju ben SScrtDanbteii Ini^ |)auS geben foHte. 

Siü^ fe^te ftd^ Sot^ an ben ®d^Teib« 
ti[cl^, (a§ ben Sirtef SmiU nod^ einige äRoI unb 
entkoorf i^re Rntmmt 

^mtin lieber (£mUl 

Si^ i\t \t^x Uebendiottcbig t>(>n %>it, mir fo 
balb jtt onttoorten. tuat ganj glüdlid^" — fie 

ftrid^ ffSons fllttdlic^" koieber axa, tmb fe^ bafto 
„fe^r erfreut, aU id^ Seine lieben Q^tn erhielt 
S8ickiicled >t ftd^ k>eränbert, feit loir vaA sticht ge» 
fe^en ^oben I S)u Mft feitbem ein berüf)mter SSirtuofc 
geiDorbeit, für mid^ iiiematt einem 3^f^ 
unterlag'' — @ie l^iett inne unb ftrid^ ben ganzen 
6a| lieber ou». „^ud^ td§ ieHe {ßetnen SBunfcl, 
mid^ balb toieberjule^" • • • nein, bod mx ja ein 
Uttfinnl Älfo: „Stud^ mir toäre eö riefig angenehm, 
vma mieber einmat \pti^n Unnte.'' — 

Sefit fiel i^r etioaö SSortrepd^eg ein, unb fie fd^rieb 
mit bielem SBergnOgeit: „(H ift eigetitUd^ fonberbat, 
ba| toix un^ fo lange nid^t begegnet finb, ba id^ gar 
nid^t feiten nod^ SBien bmme, fo aum SBeiffiM Snbe 
biefer äSoc^e,"* « . . Se^t lieg fie bie geber finlen 

c 
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unb badete nad^. ©ie toax cntfc^lojfcn, morgen ^iad^^ 
mittag noä^ V&wx )tt fal^tot, in einem ^tet 
fteigen unb bort 5U fd^Iafen, um am näd^ften Sag 
ganj frifd^ fein nnb f(|on ein paai ©tunben 
äBiener £uft geatmet ^aben, el^e {ie mit il^m 
iufammentcttf. 9Iun galt ci^ nod^, ben Oft feft)u^ 
fteUen. S)er toax leidet gefunben. NS)einem fiernib" 
Itd^ctt SBunfd^e gemäß teile id^ Dir mit, ba| id& 
©omi^tag Sormittog um elf U^c" « • • nein» ha» 
toax niä)t ba§ SRcd^tc! (SS toar fo gefd^äftgmäfeig 
nnb bod^ mieber jn beieitkoiOig. @ie fd^rleb: «.SiQft 
S)u 2)eme alte ^^reunbin fd^on bei biefer (Gelegenheit 
toieberfel^en , fo bemftl^e am @amStag fßox* 
mittag elf Ul^i: in^ lunft^iftorifd^e äRufemn jn ben 
Slieberlfinbem." ®ie fom ftd^ itemltd^ gtoßarttg 
t>ox, ate fie bad nieberfd^rieb, unb qSU& SBecb&c^tige 
fehlen bamit toeggctoifd^t. ©ie ubtxla^ i^r Eonce})t 
& eifd^en il^t etload trodten, aber fd^Iie|tid^ ent* 
l^ielt eg bog SJJotioenbigfte, unb fie ^)aite fid^ nid^tiJ 
betgeben ; oiSU» 9Mbm kofitbe im älbtf enm finbcn, 
bei ben Stieberlänbem. @ie fd^rieb ben &ntn»ui:f in^ 
Weine; nnierjetd^nete, coubectitte nnb eilte auf bie 
fonnige @tra|e Runter, um ben 83rief in ben 
ndd^ten Saften jn loerfen. Siebet ju^aufe, toax^ 
fie i^t fi(eib ab, na^m einen ©d^IaftodE um, fe|te fid^ 
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oitf ben ^iüan ttnb blötterte in einem SRoman t)on 
&n\adtXt best fie f(|oit sc^mnol gckfcii. 9b« fie 
bermod^te lein 3Qoxt ju faffen. Slnfangd t^erfud^te 
fie, Ue (Bebanlen, bie fie Mniniim, tm fid^ ob« 
jutpeifen, a&er ed ^alf nid^tö. @te {c^omte {id^ t)ot 
fid^ feI6ft, aber immer mieber triiumte fie fid^ in 
Smitd Sinnen. Sorum benn nur? JDatan l^otte fie 
bod^ nod^ gor ttic^t gebadet! 9leiit • . . boron tofeb 
fie ottc^ nie benlett • . . fie ift leine fpld^e gtan. • . • 
9lein, fie lann nid^t bie (Seliebte t)on ^[emanbem 
toeibeii — imb mm gar biedmol .... 3a, oieUeii^t, 
loenn fie nod^ einmal nad^ äBten fommt unb miebec 
mib kDieber .... mm ia, biet — iHeUeic^ 
Unb im übrigen: er loirb ed ja aud^ gar nid^t 
toagen, babon ju teben, ci^ mit onjitbenieii . . . 
Slbec ^ tjalf nidgtö, fie lonnte nic^tö Slnbered me^r 
benteit 3mmer jnbringlic^er famen i^te Xctame, 
unb enblid) gab fie ben itamf f auf, le^e tr&g in 
ber Scfe beS S)iDQn$, lieg ba$ ^entntetgeglittene 
SBttd^ ottf bem iBoben Qegen mib fd^loft bie Sfatgcn. 

fie fid^ nad^ einer Stunbe n^ieber ertjob, 
fc^ien i^r eine gange 9tadft bergangen na fein, ini^ 
bei'onbere ber Sefud^ bei grau SRupiug lag meit iurudL 
SSieber tomiberte fie fi^ ftber biefe Stegeltofigfeit ber 
Situnben; loa^ri^ftig, fie maren länger unb Ittr^eri 
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ob cB ifym tdUbtt @ie fleibete f ic^ an, tmt mit 

gleid^gtltigeit Stimmuiig, toie fle nad^ ungctDo^ntem 
92ad^mittagd{d^(af lomme» pfU^tf in bet man 
tattm bie Sö^iglett ^ot, fic^ gatt} auf ftd^ felbft ju 
bcffamen, in bec (Sinm ba^ ®eU)5^nItdge feltfam, 
abet tDie auf jemanb Slnberen 6e5ogen, üodommt. 
@k eiii)>fattb ci» ium ecften äRal old f onbecbor, ba§ 
bet S3ub, ben {ie je^t in fein ©etoonb ftedte, i^r 
eigene^ fttitb toat, bad fie bon Stticm empfangen, bet 
länflft begraben n^ar, imb ba^ fie unter ©d^mecjen 
geboren. Srgenb ttüM in fogte il^r, bag fie 
^ toieber einmal auf ben grieb^of getjen mü^te. 
@te ^atte aber nid^t bie Smpfinbung, ald l^ätte fie 
ein Unrec^ gutjumad^, fonbem ab rnit^ fie 
Semanben, bem fie fid^ oljne triftigen Orunb ent«» 
frembet, l^bfUd^eminfe mieber etnmat befud^ @ie 
ro&^Ue ben SBeg bur^ bie SlaftanienaUee. $ier 
brfidte bie $i^e ^ente Befonbetd fd^toer. Srft old fte 
in bie @onne trat, loe^te ein leichter ^auc^, unb 
bom t^eb^of l^er fd^ten boi Sonb ber SMume 
burd| leic^tei^ Sieigen fie ju begrä^en. SQd fie mit 
bem 93u6en burd^ bie grieb^oftl^ür eintrat, lam e$ 
i^ i&% ia erfrifc^enb entgegen. Sn einer milben, 
beinah jü|en SJ^übigfeit fpajierte fie burc^ bie groge 
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aRtttelaUcc, lie^ bcn Subcn öoronloufcn unb fümmcrtc 
fifl^ nid^ mie et ^ixtkt ebtcm (ßxai\im intern fdM 
auf @elunben entfd^manb, tuad fie fonft nie leiben 
modlte. Soc bem (Statt üfM SRaimeil Web fie 
fielen, {dgoute abet nid^t auf bad SBIumenbeet |et^ 
imter, to)fe ed fonft t^te Stet nmt, fotibem dit bem 
aRomoc t>otbdt koeg über tie äRouec, in ben 
blauen ^immel. ©le füllte leine %f)x&nt im Sluge, 
leine 9Sfym%, lein (Smnen; fie badete eigentlid^ 
ttid^t boron, bafe fie über Jote l^ingefdjrittcn toar, 
smb ba% ffin unkt ifyc (Sinet in ©taub gerfiel, bec 
fie einmal in ben Sinnen gehalten l^atte. 

^ßtaetid^ ^6tt€ fie Sii^ritie l^er fiti^ auf bem 
ftied, eilige, toit fie fie fonft an biefem Dvt nidgt 
ju ^ören getool^nt toor, — beino^ berieft ttranbte 
fie fid^ nm. Alingemann ftanb bor i^r, ^ielt feinen 
@tro^f)ut, ber burd^ ein S9anb an einem SRodEhtopf 
befeftigt mar, gt&|enb in ber $anb unb neigte fid^ 
tief t)or Sert^a. 

,,9letn, tomt fit ein fonberborer SufaQ,'' fagte 

biefe. 

p,S>a# eben nid^t, gnSbige ^rau; id^ fal^ Sie 
oon ber @trage ani^, an 3^rer 8lrt jn ge^ l^b' 
id^ Sie erfanni" Sr \pxaä) fe^r laut mib Sett^a 
fagte fdft nntonOfitrlic^ : „@ftl'' Auf ftüngemannd 
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tbtfRl erfd^ien fofott ebt ^a^nifd^eS SU^elii imb 
er fagtc ^^^14^ >iKid&t iiicl^ auf/ 

SBert^a toat ü6cr biefe ©cmcrfung fo cntrüftct, bafe 
fie ga€ md^t »ad^ eiltet Sntloott fud^te, fonbectt 
fid^ koegtoanbte, nadg grig rief unb fic^ entfernen 
iDonie. Sttet ftliiigemaiiit fa^ ifyct fyaib unb 
fiftfterte, inbem et ju Soben fa^: „Sletben ©ie." 
iBert^ mad^te bie Sngeit toeit auf; fie begriff 
iQ& nid^i po^tid^ blidfte jElingemotm koiebec t)om 
Sobeii auf mtb bol^ feine Xitgeit in bie Ser« 
t^oH. S)Qntt iagte et: «3d^ liebe @ie n&mlic^!'' 
S3eri^a flieg einen leifen ®d^rei au^. Stiingemann 
lieft i|te ^iib mb feftte in gaiQ leidstem (&t^ 
fpt&d^^ton l^inju: «3)ad lommtS^nen ^o^t eUoad 
tieturnnbetlid^ t^et?" 

M ift imet^öri, t& i\t unet^öril' @ie tooOte 
loicbet gelten itnb rief p^t^rig!" 

ftlittgemautt \pia^t iegt in bittenbem Zon: 
„SBIeiben @ie! Sßentt @ie mid^ jegt aQdn loffen, 
Sett^ " 

Sert^a Ijatlc il^te Sejinnung toiebergefunben. 
6ie fagte ^ftig: JUmm @ie mid^ nid^t Sett^al 
S^et fjat ^^ntn baju baS äiec^t gegeben ? {)a6e 
(eine fiuft, »eitet mit S^eit }tt teben • • • Unb 
got ^iet,*" je^ jie (jit^u mit einem 93U(t nac^ 
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unten, her hat Zoten gletd^fam um CntfdlttlbtijcnQ 
bat 3nbe| ttK» grift aud^ getommen. StOnge« 
mann fd^ien fe^r enttäu{cl|t ^^nSMge ^n," fagte 
et tmb folgte Sect^, bie, ben ftleinen an bec 
$Qnb fü^renb, fid^ langfam entfernte, „i^ füWe 
mein Unteii^, id^ ^Atte otibeid oiifmtgeii wib 
erft am ©c^Iuffe einer nio^lgefe^ten 9!ebe bad 
fagen f oQen, iDobitn| @te nim erfd^redt jn laben 
jc^cine." 

Settl^ xf)n nid^t an, fottbem fagte, ott 
toemi {te fu| felbft fp(&4|e: „3(| ^ ed nic^t f&c 
tndgßc^ gehalten ; id^ backte, ein gebilbeter SRenf . . 
@ie kooiat an bec 3<teb|ofi»t|fo> SUingemonn fa^ 
no(| einmal iurüd, unb in feinem lag baS ^t-- 
banem, ba| ec feine @cene am (Bcabe nid^ |atie 
jn Snbe {pielen Idnnen; aber, immer an ber Seite 
Sert^ad, ben $nt in ber $anb nnb bai^ 8anb, an 
bem er befeftigt tDot, um ben ginger bre^b, \}fta^ 
er loetter: „Sd^ fann mm nid^td Vnbcrci t^nn, 
old koieber^okn, bag i^ @ie liebe, ba| @ie mid^ 
in meinen Sraumen verfolgen — mit einem SBort: 
@ie mfiffen mein »erben«'' SBteber blieb »ert^ 
Une entje^t [te^en. 

,,@ie ttierben biefe IBemerbmg bieOet^t fre(| 
finbeni aber nehmen uiir bie S)inge, loie jie jinb; 
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&t . . er mad^te eiiie lattge ißaufe — „fiitb 

oKein, td^ nid§t minbcr — " 

SSect^ ftante ftlinsemoim inS (Befid^t 
,,3d^ meigi kooran @ie benlen/ jagte Stltnge^ 
«imm. ftSOei^ baS ^ tti(|tö )« Mmüan, VM 
ba& ift im SlugenUid aud, koo @ie ei^ befehlen. 
(Eine tmnite S^nttng fagt mir, bag ttrfr f^^^ 
gut ffir einanber {Kiffen, ia toam mid^ nid^t SUe^ 
frfigt, bflrfte ia^ S3Iut in SS^ren Slbem, gnäbige 
gfraUt ttid^t weniger fitegen, qI9 • . S)er 
Slidf, ber i^n jegt aud S3ert^Q$ ^uge traf, toax \o 
erfüllt bon 3ont nnb (Elel, bajs ftUngemami ben 
@a| nidgt boQenben !onnte. @r begann ba^er einen 
ottbent n9d^, ttraS ift bo9 eigentlid^ ffir ein Seben, 
boft id^ ie^ führet & ift eben fd^on fe^r lange 
3eit tjerfloffen, feit id^ bon einer eblen gran, toie 
@ie ed fittbi geliebt koorben. 3d^ k)erfte^e yx Sfit 
ßögern ober bielmel^r S^re Slblcl^nung. Qnm %tVL\d 
einmal, ed ge^Ort fd|ott ein bidd^en (Eouroge 
bajtt, f{d| mit einem fo ))erIotterten Stil, toit tc| 
einer bin • • • Obstoar cd bieQeid|t nid^t einmal fo 
arg ift — Ufi, koenn id^ eine menid^Udge ©eele, eine 
gatige, toeiUid^ ©ede" — er betonte ^^Seele" — 
,,fftnbe ... ^ gn&bige grau, mir toax ^ fo 
koentg an ber 9Btege gefungen als S^nen, bag id| in 
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dwm f oI(|eii Sleft Dtritoimcnt mib tMcf ottem koobc 

@ie bütfen'd mit nid^t übel nehmen, toenti • • 
toemi {d| — * ttotte kgaimm i^tn k»er« 
fagen, feit er nQ^eju bie SBa^r^eit fpm(|. Sert^ 
fa^ i^ti Ott. (Et fant il^r ie^t ebt lS(|efHd|r 
beinah beiHmetiiSloect imb ted^ oU i)or, imb fte 
iDunberte {td^, bag biefer 3Rann nod^ ben SDTut f)attt, 
tii(|t ettoa um f ie onjul^ttai ttciit, f ogar einf ad^ 
ttin i^re ®unft koerben. 

Uiib bod^, )tt ffycm eigenett &awm mh jit 
il^cec 93e[c^ämung, überftoömte ed fie, Qud§ oui^ biefeit 
mi%AttfyA\iSttn Sorten eines SRenf^en, ber 1^ 
Ud^Ud^ a\^\m, tote mit einer SSeUe Don SBer<« 
langen; benn ttrte biefe Corte fc^on t)er!(ttngen 
nxiren, ^drte fie fie im Reifte n)ieber — aber tok 
QuS bem 9}2unb etnei^ Slnbecn, ber in 2Bien iljter 
^orrte; — nnb fie em))fanb, ba| fie tiefem nid^ 
toiberfte^en I5nnte. j^lingemann rebete nod| immer 
toeiler, er tMtm, bag fein S^afein ein iMt« 
fetjltedi aber ber 9iettung koürbiged mare; bie grauen 
litten tf)n auf bem Senrtffen, vnb eine ^tau mfi|te 
i^n n)ieber em))or)ie|en. @d^on oli^ ©tubent tt>ar 
er mit (Siner burd^gegangen, mib bamit fmg boS 
Slenb on. de rebete bon feinen ungeb&nbigten 
Sinnen, nnb 93ert^ nutzte lächeln; babei fd^ftmte 
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fle fld^ ber Sod^toftättbiglrft , btc i^r felbft In 
biefem fiod^eln jtt ttegen fd^ien. Seim ^dt^ot 
fagtc Ältngcmaun: „3d§ tocrbe ^cutc Slbcnb üor 
Sutern genftcr auf« lutb abge^ SScrben @ie 
fttoöicr fpiclcn?" 

»3c^ koetb' ei^ ate ne^mem" S)amU 

fling er. 

Slui Slbcnb fag fie tak fo oft am Xifc^ t>on 
©d^toogcr unb ©^toagcrin, itpifc^cn SRid^orb unb 
(EQt^ SRqii f)mi(| klon toiorfU^bert Steife 
na^ fBitn, otö ^anbelte fid^ tI)Qtj&d^Ud^ um 
md^ Xtibered att itm ben 8efud^ bei bec Soufini^ 
um boä ^robireu bei ber ©d^neiberin unb um 
einige SSeforgungen, koetd^e fte f&t ben fyin^f)alt 
itt &^t»i%taa stt äbeaie^men beq>coc^ett. Segen 
Sttbe be^ S^ad^tma^fö, toa£)renb ber ©d^iuagct feine 
$^fe tott^e, KidlQvb i^ ani» ber Seitnng t^or« 
lag, bie STOutter ftridttc unb ©H^, gonj nof) neben 
Sertl^Q gerfidEt, i^ren ftinber(o)>f an i^te Smft lehnte, 
erfd^ien fid^ Säectl^a toit eine abgefeimte £ügneiin. 
^itt fag fte, bie ffiittte ebtei^ foiMi SRonnd, im 
gdmilienbeif e , ber ftd^ i^rer fo treu angenommen, 
on ber @eite eined jungen SRäbd^en^, ba§ loie jn 
eines filteren greunbin |tt i^r aufblidEtei fie, bü^^r 
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felbft eine bcaDe ^tau, bie i^r ätbtn onfiinbtg unb 
ttt Ärtett l^ingchatl^t , nur für i^ren Reinen ©o^n 
gelebt, — unb mt fie je^ ttid^t im ^begriff, aSLd^ 
bad ^tnjuiuerfen, bte(e treffüc^en Beute jtt belügen 
»Hb fU^ in ein Sbentettec )tt fMhcyn, beffcn (tobt 
fie nid^t abfegen lonnte? ^enn toa^ toax in ben 
legten ZaQtn cM ffyc %moAin, boit lodc^ Xtfittmctt 
toax fie Verfolgt, koie f(|ien i^r ganied 2>afein nur 
me^ bem einen SugenbH«! entgegen jn ftreben, 
ba fie loiebet in ben Tünnen eined äKonned liegen 
burfte ? SBenn jie nur boran badete, überlief fie ber 
unfogbare @<i|<mer, imtcr bem fie fic| toUknliM^ loie 
einer frcmben Wa^t Verfallen, öorlam. Unb toä^renb 
bie SBocte, bie SUd^otb Ua, cintdmg oti Ofyt 
fd^Iugen unb i^re ginget mit ben Soden SU^d 
fpietten, lehnte fie fid^ ein (€|tc» ÜRot auf, fd§»or 
fic^ VI, bag fie ftanb^ft fein, ba| fie nid^ 
Snbered tDoIIfe, ott (Smtt loieberfel^cn, mib bag fie, 
koie oOe btaim groueit, bie fie tmxU, toU i^re Utigft 
öerftorbenc SWutter, toie i^re Eoufine in 333ien, toie 
^tm äRa^lmium, toie gfou äRoitiit, tote 
@c^tDägerin unb toie . . . ja, mit getoig aud§ grau 
Sbttmtd mit bem onge^Siai iDoIIti^ bcc fie ^ feiner 
Gattin machte. SSie fie aber boran ha^tt, burc^ful^ 
€9 fk loie ein 9ti(: toenn er fetbfi • . • toemi 
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(Emtt . . . 96n fie l^e Slngft t)ox btefem 
baxdm, {ie koied i^it Oon ftd^. fflv^t mit fo !ft]^nett 
2:rSumen burfte fie ju btefem 9{enbeit)ouS fahren. 
dt, Ut 0ro6c Aänftler, imb fie, eine onne SSittoe 
mit einem itinb . . . Stein, nein! — @ie toirb 
no^ einmal nriebeifel^en . * . [a, im äRufeum, 
bei ben Stieberiänbern « • • einmal unb {ugleid^ 
bat Ie|te 8RqI, unb fie tobA ^ i^m mtd^ fogen, 
ba| fie nidgti^ Slnbece^ mUit, oU nod^ einmal 
fe^en. SKit einer läd^elnbcn ©enugtljuung fteHt fie 
f id^ fein Omi entt&nf^ (Befid^t Dor, nnb fie legt, 
toie jur aSorfibung, i^r Oefid^t in emfte galten unb 
koeift fd|on Me SBorte, bie fie i^m fagei^ toivb: D 
nein, Smit, toenn S)u baS gtaubft . • . Sbec fie 
barf biefe SBorte nid^ in aHju ^attem Xone fagen, 
bamit es nid^t n)ie bamali^ ... tot jloblf Saucen ! 
• . • f^on nad^ bem erften Serfud^ etn^öß; er foQ 
fie ein jioeiteS, er foll fie ein brittei^ äKal — ad^ 
©Ott, er foD fie eben fo lange bitten, bi§ fie nadj* 
giebt . . . 2)enn fie fu^lt t», ^ier, inmitten aUer 
biefer guten, anftänbigen, tugenb^aften £eute, ju 
benen fie bann fceilid^ nid^t me^r sägten mirb, — 
fie nnrb nad^geben, fobalb er eS Verlangt« ®ie 
ffi^rt nur nad^ 8Bien, nm feine (Beliebte )tt tverben 
nnb nad^^r, loenn'd fein mug, fterben. 



uiyiii<-uü Ly Google 



— 118 — 

Wbx anim Stod^mittag reifte Sert^ ab. (EB 
tOQx liei^ tnt @oiuie bxamit auf bte lebecuea 
@t^e, Sert^ 1^ baS ^fter geöffnet mh ben 
gelben SBoc^ang boige|O0eii» bec abec immer im 
Suf tjug ^tn« unb ^erflatterte. Sie luar allein. 3l5er 
fie bacl^tc laitm ait ben Ort, a» ben fie fn^r, an 
ben 397enfd§en, ben fie luieberfe^en tooUk, an ba$, 
tomd i^ benorfte^ mix^te^ — fonbem nnt an bie 
feltfamen Sorte, bte fie eben, eine @tunbe t)ox i^rer 
Xbreife bemommen. @{e l^itte fie gern bergeffen, 
iDenigftend für bie n&c^ften 2:age. SBorum i^e fie 
nur b{e[e pam Gtamben jmifd^en SRlttageffen nnb 
Slbfa^rt nic^t ^onfe bleiben Ibnnen? äSetd^e 
Unruhe trieb fie; an bem glü^enb feigen Stac^mittag 
ani^ i^rcm Sixmtt auf bie @tra|f, auf ben SRarB; 
unb l^ieg fie an ber äBol^nung Stupiud' t)orbei« 
ge^? S)a fa| er auf beut Salton, bie Kugen auf 
ba^ ftrat)Icnb toeifee ^flofter gertd^tct, unb über bie 
itnice^ tok immer, ben grauen paib gdrritel^ beffen 
(£nben itoifd^en ben ®itterft&ben bed Salcond ^erab« 
Idingen ; bor ibm bad Keine Zif^d^en mit ber ^^afc^e 
SBaffer unb bem (&U^. 8Ud er S3ert^ gemährte, 
richteten feine Slugen fid^ auf fie, b&te er fie um 
etUKid, unb fie merlte, mie er fie burd^ eine leidste 
5{ot)f5eü)egung fid^ rief. äBarum folgte fie i^m? 
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Satunt nai^m fU cS nid^ ebifQ(| ali^ (Bntg, bontte 

unb ging i^rc^ SBcg^ ? SBie fic aber, feinem SBinI 
ge^oidj^b, beut ^ui&tl^oc fidg juttmiibte, fal^ fie^ 
toie ein Säd^eln bed 2)Qnfö über feine kippen glitt, 
mb bad gleid§e fanb fie nod^ auf feinem Sntli^, att 
fie bucd§ bad I&l^Ie, bunlel gehaltene gunmec jn i^m 
auf ben 8albn trat , feine entgegengeftteAe ^b 
na^m imb fid^ an bie onbece @eite t>t& Zifd^dgettd 
i|m gegenüber fe^te. 

„mt i^Vf^ a^nett?" fiagte fie. 

Ol ertoiberte anfangt nid^tS, bann mecfte [te 
Ott Sekoegimgeii in febtetn ®efi(^t, ba| et rebeit 
kooQte, aber ed mx, lönnte er fein 3Sort l^erau^^ 
Mngeii; enblid^ ftieg et l^ot; bie erften SBotte 
überlaut : »@ie loiQ mid^ • • / bann, ald fei er 
felbft bott bem beitrat fd^teiettbeit Zon erfc^rodten, 
gani leife: «t)erIaf{etL äKeine grau toUBL mid^ ber« 
loffen/ 

SBert^ fa^ ttutoiamrlid^ um fid^ 

SRm)iuö l)ob bic ^änbc toie berut;igenb. i^Sic 
^tt im» nidli @ie ift in i^rem Qmmn; fie 

fd^taft." 

Setü^ lotttbe kierlegen, fie ftammelte : „SBol^ 
t9iffen @ie . . . ? S)ad ift ja nid^t möglid^T 
i^^ortreifen koiH fie — fottrelfeii, auf einige 
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Seit, koie fie fogt . . • ouf einige Qüt . . . t)erfle§en 

©ic mid^?" 

itSluf immec miU fie f ott • • • auf irnmet! 
giatfttttd^ toixi fie mit nid^t fagen : 2tV tDO% S)tt 
mi(ft mid) nie n>ieberfe^enl 2)a^ fagt fie: ^ 
möd§te ein »enig reifen, iä) bxauäjt Erholung; iä) 
taUSi auf einige SEBod^en on einen @ee, mOd^te 
fd^toimmen, braud^e Suftücränberung ! ©ie fagt mir 
notifarlid^ nid^t: 3d| ertrag' eft nid^t länger, id^ bin 
jung unb blü^enb unb gefunb, unb S)u bift laljm 
nnb iDirft balb ftertoi unb mtd^ grant bor ^Deiner 
£ranl^eit unb Dor bem (Sfel^aften, bad nod^ {ommen 
n)irb, el^ ed ju 6nbe ift S)arum fagt fie mir: 
3d^ koiU nur auf einige SBod^en fort, bann tomm' 
{(| toieber jurürf, bann bleib' id& bei ^Dir." 

SBert^ai» fd^merjlid^e SBemegi^ ging in i^rer 
SBerlegen^eit auf; fie lonnte nid^td ermibent, aU: 
„@{e ircen fid^ beftimmi'' 

9lut)iud iog ben $laib, ber ^erabgleiten n^oUte 
l^aftig über Me ftniee; i^n fd^ien au frSfieln. 
SSö^cenb er toütex fprad^, jog er ben $laib immer 
I)ö^er hinauf unb ^ielt i^n enblid^ mit beiben 
Rauben t>ot bie Srnft ge)»e&t ^Sd^ bnunen 
fe^, jahrelang ^ab' id§ biefen SRoment !ommen 



V 



uiyiii^uü üy Google 



— 121 — 

fc^cit. Utib benleti tood bai» ffir eine (Ssifieit} 

ift : einem folc^en 3)2oment entgegettfef)en itnb tue^rlo^ 
fein imb fd^toeigeit mfiffen! SBcmtm fe^en €ie mic^ 

fo Ott?- 

nein/ fagte IBert^a nnb Nidtte onf ben 
äRadtpIaft ^inab. 

„SRun, td^ bitte ©ic um ©ntjd^ulbtgung , bafe 
i(| bak^ott ftired^e. 3d^ ^atte ni(|t bie Xbfic^t; aber 
qU id^ ®te ))or6etge^en fa^ — nun, id^ banf S^nen 
fe^, bag @ie mid^ an^ten.'' 

„%bcx bitte/ fagte S3ert^a unb ftredtte i^m 
wmWISoAiSf bie ^b entgegen. S)a er fie ni(i^t 
bemedte, lie| fie fie auf bem Zi\^ liegen. 

„9hm ift es borbet/ fa^^e VbpiM. „Segt 
{ommt bie Sinfamleit unb aUeS gutd^tboce.'' 

„SIber l^at 3^re grau ... fie liebt Sie bod^ ! 
... bin gan) fibei^engi, @ie mad^en fid| nn« 
nötige ©orgen. Unb xo&f eS nid^t bo^ (Sinfad^fte, 
$en 9büfba, @ie bfiten S^re grau, bag fte auf 
biefe IReife Der^id^te P«* 

p,Sitten fagte 8ht)>{ttS faft f)ol)^mU. 

iv^ab' id^ überl^u))t bad 9{ed|)t baju ? S)ie|e ganzen 
fed^d ober fieben Sa^re toaven nur eine Onabe, bie 
fie mir enoie[en. Ueberlegen @ie gef&Uigfi 3n 
biefen ganjen fieben Sauren ift lein Sßort ber ^luge 
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fitar i^ififm gdommot, bog fte i^re Sugenb 

„&t ^ €{e I{e6/ fagte SBeril^a mit Snt« 
fd^bcttleit, i^mib bacauf lommt qxl" 

SRupiud fal^ fle lange an. tueig, tpod 

@ie fagm kDoQcii imb fidg jtt fageit nU^t getcauett. 
816er S^r SWann, gnäbige grau, liegt tief im ®rab, 
fd^Ulft tiid^t Sl^ad^t f&t Stod^t mt 3^ Seite." Cr 
f^ute auf mit einem f&M, btt toU mt SJer« 
li'^f^uitS i^^ Gimmel fulgr. 

S)ie Qüt tiUEte t>ot; fbttt^ badete an i^en 
gng. ^SBonn foll benn S^rc grau reifen?" 

„S>aiäbe( ift nod^ tAi^t gef)>ro(|en morben. — 
aber \äj t)alte ©ie too^I auf?** 

„9tda, genHg nii^t, $erc Mittiiud, imt • . • 
|)at ed 2(jnen Slnna nid^t gejagt? fa^re nämlidg 
lente nad^ SBien." @{e mä>t glü^enb totl^ Cr 
{a^ fie n^iebec lange an. fdgien ii^, aU &)&|te 
et TOei». 

,,SSiann tommen @ie toiebec?" fragte er trodkn. 

„Sn jipei bis brei Xagen." Sie l^fttte il)m gern 
gefagt, ba| et fid^ irrte, bog fte ttid|t ju einem 
3JJen[d^en reifte, ben fie liebte, bofe alle biefe Dinge, 
lim bie et fid^ träntte, etiood Sd^mu^igti^ unb 
92iebriged koären, koorauf e^ ben grauen eigentlid^ 
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gmr nid^t anlfimc; — o6et toav i^r nic^t gegeien, 
bafito bie redeten SBoiite fmbeiL 

,,93enn ®ie in jn^ei (tö bret Zagen toieber« 
bmmeti, finbeit @ie meine ^vau koo^ niHl^ ^ier. 
aifo obicu unb unterhalten ©ic fid) gut.*" 

@ie ^e gefüllt, mie fein IBUd i^t folgte, koft^enb 
fte burd^ bai^ bunM t)erhängte ß^^^tner unb über 
ben aRQrft))lQ^ ging, ttilb aud^ [tit, im dotip^, 
füllte fie biefen föM unb immer nod^ ^drte fie 
jene SBorte Dingen, in benen M 8elnu^tfein 
eined Ungeheuern Ungiüdd }u liegen fd^ien, bod fie 
US^ct gar nid^t üerftanben. ^ad ^eint^oHe bie[er 
Crinnenmg fi^ien ftärler ald bie Sdoartung allein 
i^reubtgen, ba^ t^r bet)or[tehen mod^te, unb |e nS^^ 
fie bet gto^ @tabt lam, umfo fd^toerer totttbe i^t 
um'd ^erj. SSJä^renb fie an ben einfamen Slbenb 
badjte, ber ^vxit Hot i^t lag, mar i^r, ofö ffi^te 
fie in bie grembe, ind Ungetoiffe, o^ne Hoffnung. 
Set SBttef, ben fte nod^ immet im SRiebet trug, f)aüt 
feinen gauber berloten, et toat nid^td ate ein 
Iniftembeg (Bind befc^riebeneS 5ßapler, beffen (Sd^en 
einsureigen begannen. ®ie Detfud^te fid^ bad Sud^ 
fe^en (SmilS t^orjufteUen. ©efid^ter, bie eine leidste 
tlehnlichleit mit bem feinett ffaüia, iau^ auf, 
mand^mal glaubte fie fc^on bad redete ju holteUi bod^ 
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Deffd^toomm cS gleid|. Sie fiegonn ju a^^Mt^f ob 
fie ced^t get^n, fd^oit i^eute teifetu SSontni 
^Qtte f!e iii^t tocnigfiettil (Ü» SRontag getoortet? 
@o (ibtt mugte fle fid^'i» eingeftel^; fk fu^t nad^ 
SBictt, JU einem 8lenbej«öoui^ mit einem jungen SRann, 
ben ftc feit je^n Sol^tett nid^t mel^ gef)nrod|eii imb 
bec DieUeidgt eine ganj Slnbere ertoartete, aU bie 
i^m motgeti etttgegeniam. 3a, bad toxit et, 
fie unruhig madgt; jegt tou^e fie'i^ S)iefe( Srief, 
ber i^m sotten fymt fd§oii ein (iBd^en toel^ if^ai, 
toat an bie skoanjigi&^rige S&aü)a gerid^tet, bemt 
ffimU lonnte ja nid^t xoi\\tn, toie fie je^t aui^fa^, 
Uttb toenn fie aud^ felbft fid^ fagen nut^te^ baft ifft 
^nüil} bie £inien i^rer äßöbd^enjoI)re unb bo^ i^re 
®eftaU, nur in gtbBerer %Wt, bie Umtiffe i^ 
Sugenb (ema^ri Ijaitt, to&xht er nid^t tro$ aUebem 
fe^, toai ein Sol^rjet^nt an il^ Mfinbeit, iDO^t 
auc^ ierfU)rt l^atte, o^ne ba| fie felbft ed gemerlt? 

StToftemenburg. Siele ^eDe Stimmen, bad (8e» 
rättfd^ t>Qn mfd^ loufenben Schritten brong an i^ 
O^r. @ie fa^ l^tnaug. &nt 9Renge Don @d^ul« 
jungen btfingte Ifeton, ftieg mit Sad^en unb (Befd^ 
in bie SSoggon^. Se^t mugte SBert^a baran benfen, 
mie i^re 89(übet aU Jtinbet tiim Sonb^xittieen nac^ 
$aufe gelommen UHuen, unb ))lb|Ud^ ftanb i^r bat 
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(laitgeiiialte gimmec t>ox Slugen, in hm bie Sittel 
bamald gefd^tafen Ratten. @d lief toxt ein @^uec 
ftte fitf düüft betottgt koosi», loie oQcd S^ottgate 
in bie SBinbe geftteut toax, toit bie äJ^enfd^en, benen 
fie M S)afeiit Mbanft, geftotbett, bie, mit bcncit fte 
jahrelang untet einem 2)ad^ ge&)o^nt, Deifd^oUen, tote 
SBeiie^ungen gelöft toam, bie f&t bie Sottet gegrattbet 
Id^ieitett. SEBie m>tcläiüäi, toie ftecblic^. ttKic SlOed ! 
Uttb er ... er ^atte i^r gcfd^riefien, al^ totnn in 
bic|eit ^ Sol^, ftdl nidgt* t)€tbibert ptte, 
ctf« koemt bajtoiid^cn ntd^t aSegrfibniff e , ©cBurtcn, 
€cl^€f|eit, fttaitl^eiteit, Sorgen imb — fite 
toenigfteit^ — fobiel ©lüd unb äiul^m gelegen ko&re. 
eie fd^attelie smkoiIIiarU(| ben Stop\. SBie eine 
SBenoimtng Aber fo^iel Unbegreipi(|e8 lam ed äber 
fie. Unb felbft bad ©oufen bed 3^9^^ r ber fie ba 
mittntg iu (Sriebniffen, bie fie nid^t forntte, fd^ien 
i^r ein ©cfang bon mertoürbtger SiQurigfeit. ©ie 
badete Ott bie QßÜ jur&d, bie gor tti(|t ferne 
nmr, bie laum S^age hinter i^r lag, in ber fie ruljtg 
stttb jufrieben geloefen »nb Oft Zkifein ol^ne 8Bänfd§e, 
o^ne SBebauem unb pl^ne ^tamtn i^ingenommen. 
flBie tiKir boS mt tOleS ftber fie getommen? @ie 
falte ed nid^i 

3mmer fd^neQer fd^ien ber Qn^ feinem Qidt 
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gtt}tteihit. @4ott ftieg bet S>itnfi bcc gtojsni Statt 
kDie ottd htt Xiefe empor. 2)ai^ ^erj begann i^r 
)« ffo^fen. (H toat i% aU Mtbe fle ectDOciä, boti 
itgenb etkood UnbefHmmtem, bod fie ni(^t nennm 
Idnnen, 'oon irgenb ettoad ^unbertarmigem , bag 
betett Uhu; fie yt umfaffe»; jebci^ ^oud, on bem fie 
öorfibcrful^r, tüufetc, bo^ fic tarn, bic Äbenbfonnc auf 
ben S)äcl^ flitatk enlsegcii, imb ald ber gwn 
\t^t in bie ^aQe einfüllt, fällte fie ftd^ mit einem 
SRqI geborgen, gfc^t ecft empfanb fie, bag fie iti 
SSäien, in i^rem SBien in ber @tabt i^rer 
Sugenb, il^rer Zctame, in ber $eimatl $aite fte 
benn ÜSfta gat nuj^t baran gebcu^? @ie lam nid^t 
öom $Qufe, — nein, jeftt toar fie ju^aufe angelangt. 
S)e( S&m anf bemSBa^l^f erfODte fte mit ffio^ 
besagen, bad ©etoü^I ber SBagen unb 3)?enfd^en 
freute fie, oQei Xronrige tooc üon tSft abgefoOen. 
— $ier ftanb fie, SBert^a ©arlan, jung unb 
]^d§, Ott einem loannett SRoiabenb in SBten, am 
3ratti«'3ofefd«)Ba^n^of, frei, 9liemanbem Vit^ta^ 
fd^aft fd^ulbig, unb morgen frä^ koirb fte ben (Ein«« 
iigen niieberje^en, ben fie je geliebt, ^ ben (Be- 
liebten, ber fie gerufen I)ai 

Stt einem Seinen ^fttel nal^ bem Sal^^of ftieg 
fie ab. @ie l^otte fidg vorgenommen, eined üon ben 
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loeniger tmulfyBm to&ljiUa, emocfdtt axA @pat^ 
fotnfeit, bann auS einer gen^iffen ©d^eu t)or eleganten 
Stdbiem tmb ^vxäM. &t Mm ein gimmer im 
britten ©tod angen^tefen, mit einem ^^nfter anf bie 
®aff^ ho» ©tubemn&bd^ fd^log t», att bie Stembe 
eintcat, braute fd\^^ äBaijec, bet ^audlnec^t fteUU 
ffycm Stoffer bot Ofen, tmb bet Jtdittcc bgte 
i^c ben aKelbjettel bot, ben f&ext^ fogleid^ unb 
ftd§er mit bem @to(j bed guten ®eto)iffend «tS^IBe. 

ein (Sefü^ bott äußern 3m|eity bad {ie lang 
nid^t ge!annt, umfing fie; nid^ti^ bon ben t&glid^en 
Oeiiicit ©otgm bcd ^attd^tcd, lettie Scct>f Uc^tmig, 
mit SSemjanbten unb Selannten ju reben; l^eute 
Sbcttb 1^ fie 1^ IBttiieit, looS fie mtüt. WA 
fie umgeQeibet »or, öffnete pe bad ^^fter. @ie 
^aite fdloti bie Sfetjeit anjünben mfiffen, aber brougen 
mar e^ nocl^ nidgt gon} bmifeL @ie ftu|te bie (Sä* 
bogen aufd ^enfterbrett unb blidfte hinunter. Sßieber 
erinnerte |te fid^ i^ SKuberjeit, ba fie oft abenbd 
jum ^enfter ^inunterge jd^aut , mand^mal mit einem 
i|ret SBrftber, ber ben Srm mn i^re @d^ttUem ge« 
fd^Iungen ^atte. @ie badete je^t aud^ i^ter @Item, 
mtt fo kb^after Ku^rung, bai i^r bie Z^rfoen 
no^e n^aren. Unten brannten fd^on bie Satemen. 
9bm imtlte fie boi| iigeiib ctnmt mhine^roeii. 
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SRofBen um Mefe ^tit, fiel i^t ebt ... @te lomite 

jid^'Ä nid^t öorftcUcn. Sn btefcm ÄugcnblidE ful^t 
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einer S)aine {ag. Senit ei^ uad^ i^cem äSunfd^ 
ginge, fo nt&Bten fle motgcii jnfamtReit cmfS Saiib 
fa^ — jid, bad toaxt bcA @d^5ttfte. Scflenbtoo 
branden in einem fttQen (Sortenreftaurant, auf bem 
Xifdg ebt aSinblid^l^ unb a mit i^t^otib iit^ttb, 
toie ein jungei^ t}erlie(ted ^aax, unb bann tDiebec 
ytxftd^ — imb borni .... 9teitt, fie »oQte Qeber 
ttid^t koeiter benfen! 9ßo mag er jegt fein? 3ft 
er ie^t aQein? Ober fprid^t ee ie^t ^ mit 
Senumbem ? Unb mit n^em ? äKit einem äKann — 
mit eitler ^rait? Stit einem aR8bd|eii? Smftfetgen, 
m& fle^t fie b(tö Ott? Sorl&ttftg ge^ fie bad gar 
ntd^td an. @o l])enig ei^ il^n f&mmert, bag $err 
ftlingemamt i^ gcf tem ein Siebcdgef tfinbmS gemad^t, 
ba§ i^r 92cffe, ber fred^e Sub, fie jutoctien t&^t, 
unb ba| fie fftr ^errti Vbüfba eine groge Serc^nrng 
I|at JDforgcn toirb fie i^n fd^on fragen — ja. 
liebet Ott biefe SMttge mng fie (Seioig^eit ^ben, 

el^e fie nmii e^e fie mit i^m W>uti>^ oufd 

Sonb föH 

gort alfo — aber m^? Vn ber X^iire 
blieb fie nnfd^Ififfig fielen. @ie bnnte nid^tö anbered 
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tf)vm, old diK Mgd^eit fpa^ieren ge^en mi bann 
nac^tmal^Ieit .... a&et m? — <Sine S)ame aOcin. 
« . . Stebii fie toixi ^ier auf i^cem Limmer ^ptx\en 
ttnb ftfi^ ju Sctte geißelt, um morgen gut audgefd^Iafen, 
f^f4 i^ng uttb l^übjd^ iu fein. ®ie fpercte ab mb 
U%ai ftd^ auf Me Strohe* 

@ie vm3>tt fidg ber imtem @tabt @le ging 
fel^r rofd^, benn ed toat Vfyc unangenel^in, aBenbi^ aDeist 
)tt gel^. iBolb mx fie auf bem 8ttng unb ging cm 
ber Unit)erfität mhti bid jum 9{atf|aud. Slber bad 
iieUofe ^entmlonfen mod^te il^ gm^bin SBefgnftgen. 
Sie empfanb Sangtoetle unb junger , fc^tc fic^ in einen 
Pecbehi^ttlimgeii nnb fu^r intftcL @ie l^otte lebte 
redete Suft, i^c Limmer auf^ufud^en. ®d§on t)on btx 
Strohe Qtti^ l^atte fie gefe^en, ba^ bet ©peifefool bet 
^öteld lanm erleuchtet unb offenbar ber koar. S)ort 
fpetfte fie jn ftod^t »«rbe gleid^ mftbe nnb fd^Iftfrig, 
ging mir äRu^e bie brei Zxe^fpm auf ii^r gimmer 
l^inauf, unb toä^renb fie fid§, auf bem SSett [igenb^ 
bie @(l^tt^ cmffd^nftrte, l^ftrte fie ei^ i>ott einem na^ 
Äird^t^urm jei^n U£)r fd§Iögen. 

aid fie in ber gr&^e ertoad^te, eitte fie bot 
SlUem ium genfter unb jog bie Stouleau^ auf, mit 
einer großen @e{)nfud§t, boS Sid^t bei» Xoged mib 
bie @tabt ju je^en. @d toax ein jonniger äRorgen 
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ttttb btc Suft fo frifd&, aU xoätt fte, ttnc aus taufcitb 
OueDeii, Don ben SAIbeni imb ^ügdn in bie 0af fen 
bcr ©tabt l^erabgcfloffett. Äuf Scrt^a »irftc bic 
6d^5n]^ett bei» SRorgeni loie dn gutes 3<i(i^n; fte 
tomicxU [v^ über bie fonberbare, bumpfe Vxi, in 
ber f!e ben geftrigen 96enb tierbroci^t, — aB l^Site 
fie gar nid^t red^t genmlt, nrnrum fte nod^ 2Bien %ti 
lommcn. ©ic füllte, »o5 fte fo frol^ ftimmte: bie 
(Semig^ett, nid^t mel|r bnrd^ ben Sd^Iaf einer ganzen 
Kad^t t)on ber erfcl^ntcn ©tunbc getrenut ju fein. 
äRit einem SRol Derftonb fie gor nid^t mel^, bog 
fie neulid^ fd^on in SSJien gen^efen, ol^ne nur ben 
Serfud^ jn toogen^ Cmtt gu fel^. Sn, enbUd^ 
n)unberte fie ftd^, bag fie btefe äKögttd^Iett lood^en«, 
ntonete::, titelfeid^t jal^relang grunbfoft llinaniSges 
fd^oben« S)a& fie in biefer ganzen Q^it tarn an 
il^n gebad^t^ fiel il^r anfangt nid§t ein, aber als il^r 
bad VI Seiottgtfein tm, ftounie fte barfiber am 
meiften. 

9hm loaten nnr ntd^r biet @tunben jn Aber« 

ftel^en, unb bann fal^ fie il^n n^ieber. Sie legte fid^ 
nod^matt ins 8ett, lag guerft mit offenen Hngen ba 
unb fUifterte t)ox fid^ i^in, als iooQte fie fid^ an bem 
©ort beraufd^en: Äomm' balb! ©ie l^örte il^n fclbft 
baS ©ort fpred^en, nid^t mei^ fem^ — nein, fo ab 
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Wm er mit 9^ im gtctd^en ffitxmt roSxt, feine 
&ipptn ^Quä^im ed an ben il^ren; StomnC balbl 
fagtc er, aber ^ ]^te§: ©et mein! fei meinl Unb fte 
dffnete i^re arme, aU mit|te fie fid^ vorbereiten, 
lüie man einen ©cltebten anS $erj brütft, unb fie 
fagte: 3^ liebe tHä^l unb l^aud^te einen fttt| in 
bie Suft. 

Cttbrtd^ erl^ob fte M «nb fleibete fic^ an« @ie 
l^atte bie^mal ein einf ad^ed grauei^ iiieib in engUfd^em 
&ifyM mitgenommen, ha» nad^ allgemeinem 
Kudft^rud^ fel^r gut ftonb, unb toox mit fid^ ganj 
gttfrteben, afö fie il^re loitette beenbigt l^atte. ©ic 
fal^ nid^ aui^ nrie eine oomel^e S)ame au& 
SSien, aber bod^ aud^ nid^t toie eine Domel^me ^ame 
and ber ^ooins; am el^^en, fd^ien i|r, lote eine 
®out)emante in einem gräflid^en ober fürftlid^en 
$aufe. 3a, in ber Xl^at, fie l^atte ettoai^ ^ftnletn« 
|afted; Stiemanb i^ätte fie fär eine ^au, \&x bie 
SRntter eineiS fünfidl^rigen ftnaben gel^alten. ^reilid^ 
bad^ fie mit einem leidsten @ettf}er,.fie l^tte immer 
el^er gelebt tok ein junget 9Rabd^en. über barum 
mar i|r l^nt and^ gn äRut loie einer Srant. 

SReun Ul^r. 9lod^ jwei lange ©tunben. SaÄ 
fotttefiebidba|itttl^ttn? @ie lieg fi# ftaffee bringen, 
fej}te fid^ an ben Xifd^, fd^lürfte langfam bie Xaffe, 
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cutf. fjotiit bfai€tt CShm, (Ihtget }tt ^oM )tt 
tUibm. Sie6er gbi^ ^inaud ini» 

@ie f()ajicrtc eine SBcile in ben ©äffen bet 
Botfiabt ^eotm imb emt>fatib tM Streid^ bn Suft 
um i^re SQSongen toie ein 6efonbere§ SSergnügen. 3ßai 
miN^ ielft Sttb macleii? ffia^d^ii^ ffrielte 
mit i^m. Sert^a fd^Ing ben 9Ueg nad^ bem 
Solfj^otttn ein ; fie freute fid^ borouf, in ben XDcctt 
^llfo^inm {tt gel^, in benen fie Dor üielen Sagten 
od SHttb gefpieft. Ibnti^ tM %X)ot gegenfikc bem 
Surgtl^ei bettat fie ben (Skaten. Um biefe fcä^e 
€tunbe toax er fpärlid^ Befuc^t jHnber f))ielten auf 
bem Stielt, auf ben IBfinkn fagcn SBonncn nnb 
JHttbermäbd^en, ganj Qeine Tlixbä^tn liefen über bie 
etttfcn beil Z^efctti»^3:em|)eli» nnb unter feinen 
GfittlengSngen ^erum. 3n ben fd^attigen tCUeen er« 
gingen fid^ meift filtere Seute; junge SRfinner, bie 
aus großen ^eften ^u ftubiren fd^en, 2)amen, bie 
in 89fid|em (afen, Ratten unter Ufßtn 8fiumen $Ia^ 
genommen. )Bert^ fe|te fid^ auf eine )6anl unb 
fol^ gn^ei Keinen SRfibc^en ju, bie über eine @d^nur 
ffirongen, toie fie ali^ ftinb — i^t fd^ien ed, 
ganj on ber gteid^en ©teile — fo oft get^on. ©anfter 
S9tnb ftridl burd^ bod Saub, )»on SBeftem ^ttrte fie bod 
Stufen unb £a^en t)on ftinberUi bie gangen f^^ielteu ; 
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bol^ fam immer nftl^: je^t liefen fie alle an il^ 
t>oxbd. dm junger ^err in einem langen &i^xod ging 
langfam an il^r öorübcr unb wanbte am 6nbc ber 
SQee nod^ einmal nail^ \fyc um, m& fie angenel^m 
bcrfil§rte. S)ann lam ein fel^r junget 5ßaar öorbei, 
fie mit einer StotenroDe in ber ^nb^ nett, aber 
etwaig auffoHenb angcjogcn, er glattrafirt, mit lid^tem 
Sommerangiig nnb S^linber. 0ertl^a erfd^ien fid^ 
fel^r erfai^ren, ba fie in ii^m einen angel^enben 
@(i|attft)ieter, in il^r eine 9Rufi{[d^üIerin mit Std^er« 
l^eit jtt erlennen glaubte. toax fei^r bei^aglid^, 
l^ier 3tt fi^en^ nid^tS ju tl^un ju l^aben^ allein ju 
fein nnb bie SKenfd^en fo an fid^ vorbei gelten, laufen, 
fpiclen JU laffen. Sa, ba^ roäxt \ä)bn, in SBieu 
leben unb mad^en Idnnen, nmd man nriQ. 9tm, 
ton toti^, xok \\ä) %Ut^ fügen, toa^ bie ndd^fte 
@tmibe bringen, toxt l^ente Vbenb ber Stn^blidE ini^ 
2)afein t)ox i^r liegen n^irb. SBai^ jn^ingt fie benn 
etgentlid^, in ber entfe^Iid^en, Keinen @tabt gn leben? 
@o loie fie fid^ bart burd^ £ettionen il^r Sinlommen 
öerbeffert, fo lönnte fic'^ bod^ aud^ l^ier tl^un. Sa, 
tmm nid^t? ^icr loaben bie fieltionen ond^ beffer 
bejal^lt, unb . . . 81^, voa^ für ein ffiinfaHl . . . 
Senn er i§r )tt ^ilfe !&me, tma er, ber berfi|mte 
9Rufi{er, fie empf&^le? 83an i^m brandete e^ bod^ 
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qfim% nm ein SBori. Senn fte mit il^m barilBer 
\ptiäit? Unb to&st ed md^t aud^ {el^ t)orteill^ft 
im ^inblid au[ ii^rcn Suben? 3n »cnig Salären 
mu| es auf ein (&^mm[vm, nnb bie {inb i^tei; bod^ 
gejoife bcffer ate bal^eim. Kein, ift gar mi)i mög^ 
liil^, ba| fie il^r gangei^ Seben in ber Keinen @tabt 
oerbringt, — in abfel^barer ^tii mu| pe nad& 
SBienl 3a, oud^ loenn fie fid^ l^ier einfd^rftnlen mu^, 
unb — nnb . . . SSergeblid^ t>ti\vLi^t [ie bie fäl^nen 
Qkbonlen inrfttfjubrdngen, bie nnn j^erangeftürmt 
lommen . • • IBenn fie Smil gefällt, mm a fie 
»iebcr • . . »enn er fie nod) immer liebt . . . . 
loenn fie snv gfran begel^ — ? Senn fie nnr 
ein )9enig Ilug ift, mnn fie fid^ nid^tS Dergiebt, 
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fid^ ein )9enig i|rer (Sd^loui^eit . « • aber ift benn 
fo fd^Iimm, bag [ie baran benft; ba fie tl^n ja liebt? 
Sa fie nie einen anbem geliebt fyd, aü i^ni Unb 
giebt nid^t ber gonje Xon feined 93riefd ein Siedet 
baran ju benlen? Unb vm \Sfc j[e^t einf&Qt, ba| fie 
il^m, bem biefe Hoffnungen juftreben, in einigen 
äRtnuten gegenfiber treten foU, flimmert ifft i^or 
ben Slugen. @ie fielet auf, fie fd^manü beinal^. 2)ort 
am XttiSgang bei^ tfartenS gegen ben Snrgpla^ fielet 
fie bad junge $aar k^erfd^ioinben, ba^ fnil^er an i^r 
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Dorübec gegangen ift; fie nimmt ben gleichen SBeg. 
Stäben [iel}t fie bie Shtppet bc9 SRufeumi^ tagen 
ttttb gläniot. @ie loid langfam ge^en, um nid^t 
all5u erregt ober gar oteniloil g« erfd^euien, toenn 
er ße erblutt. Slod^ einmal burc^jc^iegt ed fie loie 
eine gurd^t: — toenn er nic^t lommt? Sber toie 
CS immer fei : fie mirb bicdmal SBien nid^t i^erloffen, 
otjne i^n geje^en ju t)aben. D6 c§ nid^t fogar beffcr 
tOxi, mm er ^ente nid^t ^ISme? @ie ift je^ 
fo t)ertDirrt . . • menn fie irgenb ettoad ^umme^, 
Ungefd^tdEted fagte . . • ? fßom nfid^ften Sbtgenblidt 
^ängt )o uiel ab — i^re ganje ^ulunft tHeUeid^t . • • 
SM SRiifetmi liegt bor {|r. 9tm Aber bie @tnfen, 
bnrd^ ben Singang» nnb fie fte^t in ber gYo|en, 
Ift^ten SBorl^aHe, fiel^ bie mäd^tige treppe t>ox fid§, 
ttttb bort» »0 fie fid^ nad^ red^td nnb Unb fd|eibet, 
ba^ ungeheure SKormorftanbbilb bc» itjefeu^, ber ben 
SKinotonrod erfd^lfigt Sangfam fteigt fie j^inanf, 
btidEt um [id^, n^irb rul^tger. ^ie Sßta^t rtng^nm 
nimmt fte gefangen. @ie fc^aut in bie ^'ö^t, ju 
ben ®a(erieen, bie im 3miem ber üuppel mit golbenen 
Manbent laufen, — fte f^iü imie. f^ier eine %^üx, 
bar&ber in golbenen Settern ; 9lieberUinbif d^ @c^ule. 
3e^ jndft ein ©Hd^ bnrd§ il^r ^erj. SMe ^lud^t ber 
eote liegt ^or i^r. @ie fie^ ba mtb bort £eute 
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öor ben SSlIbcrn fte^en. ®ic tritt in ben crften 
®acl, ietcac^tet bai» erfte SUb, bad gleich am (Sb^ 
gang ^ängt, mit Slufmecljamteit. 2)te ä}2at)t)e bed 
^etm {Ruptur föHt i^t ein. llnb jegt Ijört fie bie 
S33o(te; ^®uten SKocgeUi ^ect^a." 

* * 

ift feine ©timme. Sie ipenbet fic& um- 
ifo fte^t bot i^t, jung, fd^Iont bome^m, tüDcA bla^t 
mit einem £äc^e(n, ba^ nic^t ganj o^ne @pott fd^eint, 
imb tiidt )tt, inbem er jugleidl ^otib nimmt 
unb eine SBeile in bec {einen bel^öU. Ott i\t% Uttb 
^ ift gerabe, aU ttma fie einanbev geftetn \M le^te 
mal gei))coc^en Rotten. „@mg 2)id^ (Sott, Smil/ 
fagt fie, nnb 8etbe fd^ancn einonbet an. 3n feinem 
831id ift mand^eriei: Vergnügen, £iebeni^ioü¥biglett 
unb irgenb etwa^ 5ßmfenbe^. aU bag fü^It fie fe^r 
genau, n)ö^renb fie i^n mit Sogen anfd^u^ in bencn 
nid^ti^ ift old lautereg ®Iüd 

toit ge^t'i» SHr benn?" fragt er. 

„Out.- 

nStomifd^ frac)' id§ eigentlich, na($ ad^t ober 
neun Sauren, ift S)ir koal^ric^einlid^ fe^r t>ttß 
fd^ieben ergangen." 

^%>a» ift {c^on too^i ; S>tt ioei|t ja, ba| mein 
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SRann m ixü Sauren geftocbeit ift' @ie f ü^It fidg. 
))et))f(id^tet, ein betrfiBted ®efid^t )tt tnad^en. 

^So, bai^ koeig ; aud^ bag S)tt einen Suben 
^Qft, toei§ {4 Ser ^afö mir bcnn nur eriä^lt?" 

„SBet?" 

^3ia, tuirb mir fd^on einfallen, über ba| 
S)it S>i(| fttr »itbec interefftrft, ift mir neu.'' 

@ie läd^elt n^ar aud^ koirllid^ nid^t tpegen 
ber Silber oDein. Kber für gor fo bumm barffi Ibu 
midf nid^t ^Iten. intereffir' mid^ fd^on für 
Silber." 

,,3a, td^ au^. SSenn id^ bte SBol^r^eit fagen 
foQ: lieber old aUed Slnbere möd^t' ic^ bod§ ein 
matt fein.'' 

„3)u föunteft bod^ mit bem gau} aufrieben {ein, 
toai» 2)tt errei^ l^ft" 

„ffla, ba& i\i nid^t fo mit einem äSort }U er« 
lebigen, ift mit ja ganj angenel^m, bag id^ fd^ön 
S3ioIin fpielen lonn, ober toai bleibt bak)on übrig? 
Sd| meine, n^enn id^ einmal tot bin, — ^öd^fienft 
mein 92ome auf bxcut geit 5bcA — " feine Sugen 
toiefen auf ba§ Silb, t)or bem fie ftanben — „bad 
ift bod^ tm Snbered/ 

„S)u bift fd^redtlic^ e^rgeijig/ 

(Er fa^ fie on, ober o^ne fid^ um fte 
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üUnmenL i,(E^rgd}? 9ta, fo emfad^ ift bad nid^t. 
— Vbtt loffen ton ha%. ®imber6are 3bee^ t^eore- 
tifd^ &t^x&äit übu ftunft )tt ful^ren, »enn man 
[ic^ l^uttbert Saläre lang nid^t gefeiten i^at! SUfo 
tfb' bo<l^ m», fdttüfal XBad mad^ft 2)tt bemt 
immer? SBic lebft S)u benu? Unb wa^ ift 3)tr 
. etgciiflid^ etn^efoOen, mir bem bummm Orben 
}u gratuliren?'' 

6te Ud^ebe loieber. „^ä) ^ab' S)tt nricbcr 
einmal fd^teibcn »o&en. Unb ]^au))t{äd^lid^: id^ i^ab' 
U)teber einmal n^aft timt Ibxt l^5ren looDen. föir& 
tid^ fel^ lieb, baft S)tt mir gleid^ gimüooittiJ^ 

,ßox nid^t lieb^ mein ^inb. 3d^ l^ab' mid^ 
fo gefreut, »ie ))l»|}li(^ S>eitt »rief — ic^ 1^ 
X)eine @d^rift fofort erlannt. 2)u ]^a[t nämlid^ nod^ 
immer bie @d^ulmabelfd^ft, )oie . . na, fagen 
einft, oblDDl^l id^ jold^e äBorte nid^t gut leiben 
ton».'' 

„SBomm bemt?'' fragte fie etmad erftonnt. 

Cr fd^aute fie an^ bann fagte er rafd^: „%i\o 
toie lebft S)tt? Sn mtt|t jOid^ bod^ für gaot|ttttci^ 
fei^r langlpeilen/' 

^S>aatt lab' id^ nic^t Diel 3eit/' emibert fie 
emft, „id^ gebe nftmli^ Settionen/' 

./üf^V' fagi er mit einem Zon fo nnMd^ 
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ttilm&gigeit »ebonemd, ba% fie ful^ immW fäfß^ 

,,0^ ttid^t gmb, loeU ic^'d bringeiib fomd^, 
^ immerhin lommt mix jc^on juftotten, benn . 
@ie fu^It, bag fie om (eftcn il^ut', gan) aufrid^ttg 
mit i^m )U fein: ,,83oit bem Sßenigen, »o^ id^ 
^b', Ibnnf id^ Idum lebfit." 

ifSBorm tmtemd^Uft S)tt benn etgentUd^?'' 

^äBorin? ^aV ii) £ir nid^t gejagt, bag id^ 
fiIak)ter(dtiotten gebe?'' 

^ftlaötet? ©0? 3a rid^tig . . . S£)u toarft 
fe^t tolentfacL ffienn S>it bomold nic^t oudgetceien 
loärfi • . • • @ie^ft S)tt, eine Don ben gro^ 
^ianiftinim tofttft S^u ja ni^t getootben, aber für 
gett^iffe XHnge fyi\t S)u eine ganj au^efpro^ene SBe« 
gabnng gehabt. 93eifpie(, S()opitt nnb bie 

Seinen @ad^ bon @d^nniann fyift X)n fe^t ^fd^ 
aeffiea« 

,,S)tt erfamerft SHd^ nod^?" 

^Sm itbrigen, S)tt ^aft boc^ bad beffeie XeU 

„SBiefo?" 

^^ftnt^, totm man nid|t bad Sange be^errfd^t, 
f 0 ift ed fd^on beffer, mon nimmt einen äRann unb 
friegt ftinbeip." 



— 140 — 

(£r lachte. „^x^lxf)V mit toa^ uon beut einen. 
Unb flfer^Qupt \>on S)etner gonjeti d^ftens." @ie 
nahmen in einem tleinen @aal t)ox ben Stembmnbtö 
auf hm $Ia^ 

JEk& {oQ i^ S)ir t)on mir eqä^Ien? Z)ad 
ift gor nid^t tntfteffant. Sr^äfir mir 2)u lietor Hon 
S)it.'' @ie {a^ i^n mit äteiounbetung an. ,,S)ir ift 
eS ja grofeartifl gegangen, S)u bift ja fo berühmt." 
St judte gottj leidet, lote ]tii)ttfriei>en , mit bec 
Unterlippe. 

„9tm 10,** fogte [ie unbefard, „erft neulid^ 
id^ iDein Silb in einer iQu{trirten 3^^unfl gefe^en." 
i^,** foflte et ungebttlbig. 

«3cl& l^b'd aber immer gemu^,*' fe|te fie fort 
«(Srinnerft S)id^ nod^, n^ie 2)it bomall» M ber 
@d^lugpritfung bod äRenbetefol^tt ^ (Soncert geffnett 
^aft, ba Ijaben'ö fd^on SlHe gefagt" 

p,3(| bitte 2)i4 mein liebei» jtinb, loit toetben 
nn§ bod^ nid^t gegenfeitig Komplimente machen ! . 
SBoi» toot S)ein berftotbenet aRcmn eigentlid^ fär 
ein äKenJd^ ?" 

n(&n btaber, ja ein eblet Vtn^^" 

«))93ei|t Z)u übrigens, ba| id^ Seinem Sätet 
etkoa addt Zage t^ot feinem Zob begegnet bin?" 
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.So?-' 

„@r J)ai beftimmt nid^t§ baöon crjal^It." 

„SBir ftnb k^ieHetd^t eine Siertdflunbe auf ber 
@tra|e mit einanber geftanben. icim bamatö 
gerobe Don memer erften Soncertreife gurüd/' 

,;fittti SBort i^at er mir erjäl^It — aber lein 
93ortI'' 6te fagte e9 Bemalte aomtg^ M ^Süt ifyc 
fßaUx bamall^ etood mabfäumt, lood i|r lunftiged 
Seben l^attc anbcriJ geftalten föitncn. „Sfber warum 
btft 2)tt bamaU nid^t )tt nni^ gelommen? SBie 
lommt bad überl^aupt, ba| £u plö^Ud^ au^bliebft, 
fd|on lang Dorl^ev?^'^ 

„^löfelic^? aamftpd^/' er fo^ fie lang an, 
nnb bteSmal glitten feine Singen fibet tl^ren gangen 
Sbxptt ^txab, fobag fie untt^iQlilrHd^ il^re gitge 
nntet'i^ jtleib nnb bte 9tme nS^et an il^ren &ib 
300, toit um M oerteibigen. 

,,SlIfo xoit tarn ba& eigenUid^ mit £)einet 
<>etrat?" 

Sie crjöl^Ite Hie ganjc ©efd^id^te, ©mil f)örtc il^r 
fd|etnbar anfmerlfoni ^n, bod^ roAl^renb fte nod| loeiter« 
fprad^ nnb p^cn blieb, ftanb er auf unb fal^ burd^'ö 
f^enfter ini^ %mt. Stld fie mit einer Semeifung 
Aber bie (äuti^eriigleit il^rer ^ern)anbten geenbet. 
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fagte er: ,^oIIeit toit ie^t nid^t, ba )ofa: mm 
einmal ba fmb, ein paax SBUber onfd^anen?'' @ie 
gingen langfam burd^ bte ba unb bort t>üx 
einem IBilb Denoeilenb, Sertl^a fogte mand^mal: 
„®ä)bn, tpuubcrfd^önl" ®r nidttc bann nur mit 
bem ftot)f . 9^ ifyc, ob Mm er gon) Mr« 
gäfee, ba| er mit il^r l^icr fei. ©ie empfanb eine 
letd^ Siferfnd^t auf Sntereffe, bag i^m bte (Bes 
mSIbe einßdlten. ^Id^lidl fonb fte fid^ oor einem 
ber Sttber, bog fte anS ber Vtcofift beS ^erm 
Slupiui» lannte. SEB&l^renb Smil vorüber müit, 



blieb fte ftel^en unb begritgte ba^ SBtIb n?ie einen 
oben Selannten. ^^unberfd^önl Smill'' rief fte. 
,,SRid^t m% fd^ön ift baiJ? Ueber^aupt ^aV id) 
bie Silber t)on gcddenborgl^ fel^r gem/^ 

(St blidCte fie ettpad bejrembet an. 

@ie »urbe Mrlegeit unb nerfud^te loeUer ju 
reben: . . . .^„rot\l'\o ungeheuer t>iü, — n)eil bie 
ganje »elt .\ . @te füllte, ba§ fic unel^Itd^ 
loar, ia, ba| fie Sem^ben beftai^k, ber fi^ ui^t 
Wel^ren lonnte, unb^fel^^c bal^er, »ie reuig, l^inju: 
,,9lAmlid^ ein ^err uni^ in ber ©tobt l^at ein 
Slbum, ober ^ öielrftel^r eine Wappt mit ©tid^cn, 
mib bal^er 'Ienn' id^ biefei» »itb. (Ein geuriffer 
9tu))iud; er ift fdgioer tranf, ben!' ^xi, ganj ges 
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IS^vA" «e erfd^ten ftd^ terpflid^tet, QM bat oflcft 
mitittt^eUen, bam il^ ttmf, old ftagtm feine Sbtgett 
ununterbrod^cn. 

3e|t fagte er Ib|elttb: ,,Z)ad lobe attd^ ein 
^apxttl öicbt ja bei (Sn^ ittoi^ and) ^cacn," 
er fe|te leifer ^tt, ott f($Smte er fid^ ein toenig 
bed unjacten ©ti^etied, „bie nid^t gelahmt finb." 

31^ tOQX H^, dü tnft^te fte beii onneti ^erm 
Sbtpiud in@dgttg nehmen, unb fie jagte; »Sr ift 
tili fel^r unglfidltd^er SRenf^." Sie eriimerte ftd^, 
tpte fie geftem bei i^m auf bem S3alIott gefeffen^ unb 
grogeg a^itteib ergriff fte. 

8Uer Smil, ber feinem eigenen (Bebanlengong 
folgte, fagte: „^a, bag möd^t' id^ eigentli^ gern 
nriffen, toa» S>tt erlebt l^fi'' 

«9d^ meine, feit bem Zob 2)eined anonne^." 

@ie ^erftanb jie^t, toa^ er meinte unb tuar 
efai »cnig tytdiljL lebe nnr fSr meinen Shtbenr" 
fogte fie beftimmt laffe mir nic^t ben ^of 
mmi^en. 3d^ bin fe^r anfifinbig." 

Cr mujste über bie lomifd^ emfte Srt lad^ in 
ber fte bicfe^ ©eftänbniS i^rcr fEugcnb ablegte. Sic 
fällte ottd^ gtei^, bog fie bat f^m anberi» wO* 
bräden {oaen, unb \o ladete fie mit 
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nfBSk lange Nettfl tm bemt fit SBIeti?'' fragte 

„Sig morgen ober übermorgen." 
„&o Uli? Unb m moi^nft S>u berni eigcnt* 
lic^?- 

^Set meiner Souftne," enoiberte fie. äirgenb 

etioaö i)kli ftc baüon ab, eriüäljncn, ba^ fte in 
einem ^td abgeftiegen toSce. Kber fie Ärgerte fld^ 
gleich äber biefe bumme Säge unb U)oIIte fid^ t)tx* 
beffem. %od^ (Emil fagte rafd^: 

«2)tt ^irft koo^l fär mid^ anc| ein toenig ^eit 
■ übrig ^oben, ^off' id^/ 

„9tIlo ba fönntcn toir [a gleid^ ettoaS bc^ 
fpred^en." Sr fa^ anf bie U^r. «,0^1" 

„aKufet S)u fort?" fragte fie: 

id) foUte eigentlid§ fd§on um jtodlf . . 

(£in i^eftigeS Unbehagen überfiel fte, baß fie fo 
balb loiebet allein fein foUe, nnb fie fagte: 
Ijabe 3eit, \ot>xd S)u koiUft Slatürlic^ barf e^ nic^t 
jtt fpät fein." 

,,3ft S)eine Soufine fo ftreng?" 

„?I6er — " fagte fie, „bie^mal m^tC id) ja gar 
nid^t bei i^r." 

@r falj fie üertuupbert an. 
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@ie mxht rot »9!ur fonft • v . id^ tneln^ 
mandlmol . . toeigt 3>u, fte i^at fo \Atl gdmiße • / 

,,2U{o £tt teoMt ini ^^tel/' fagte es etload 
ungcbulbig. „Unn, ba Mft S)tt ja Sliicmanbcm 
Sted^enfc^aft f^itlbig, unb urir {Omieii ben Sttotb gmii 
gemfitlid^ miteinonber t>tcinnQtn." 

wSkt fd^f gem. Sc^ möchte leuiei^iDegS $tt 
\pat . . aud§ im ^ötel möd^t' id^ nid^t \p&t . 

f^Xbet nebt, rubc loerben einfad^ nad^ttnal^ten 
unb um i/t^n tann\t 2)tt fd^ott lange im S3ett liegen.'' 

@{e fd^tittat tangfam Ut groge (Stiege IfintA 
M\o toenn'j» SHi; udgt ift,'' fogte (Smil, ,»toeffen koir 
Uttö um ficBen U^r." 

@ie mük enoibem: »60 ftiät?", bod^ fte 
unterbcädEte ei^, ba {ie i^red SSorfa^eS gebac^te, {id§ 
niclti» )tt tietgetot „SOf «nt fieben.'' 

„Unb (mar • • • n)0 ? . • • . 3m freien, 
beid' Ui? Sa ISttneit tob bamt tiod^ immer f)in, 
m^in t& tm& beliebt, ba liegt {ojufagen bad £ebett 
toor ttttö . . . jjo." (St fd^ten t^r jcgt auffaflenb 
ierftretti @ie gingen burd^ bie SSorl^lle. Sm Slu^ 
gong blieben fte fteljcn. „Um fiebcn atfo — bei 
bcc eiifobet^brüde.'' 

ii3a, fd^ön ; um fieben bei ber (Sliiabet^brüde," 

Sot i^en lag im SRittagi&fomtenglati) bet 
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$Ia$ mit bem äRarü) 2:^ecefieit«>Z)ettImaL (S& toat 
mm, aber ein fe^t ^tiger SSinb ^atte fid^ er« 
^D^eis. (Ed lam Sertl^ ))or, ate koenn fie 
^jrüfcnb bctra^tcte. 3"9^^i^ W)^ 
fremb, eilt go») Xnberer ob bau tor ben SBilbent 
Sefit fprad§ er: „S?un tooHcn toir un§ abieu Jagen.* 

@ie f a^lte ftd^ ivie imgl&dlici|. ba| er fte Mr« 
loffen tooQte. ,»9BiIIft SDu mid^ nid^t • . • ober lann 
id^ !&id^ ntd^t ein etfid iegleiten?'' 

nein/ (ogte er. ,,9[ttgerbem ftärmt ed 
fo. Stefieneincitiber ge^en imb ben l^fteit müffen, 
bag er nid^t bal)onfliegt, ift ein mägigei^ SSergnügetu 
Uebcr^aupt rebct fid^'ö nid^t gut auf bcr Strafe, 
tttib bann xmi% mi^ audg fo beetlen . . . aitt 
borf tc| I)idj öicllcic^t ju einem SBagen bringen?*' 

«9lein, nein, id^ ge^e gul." 

ipftann man aud^ t()un. SDfo grüg' 2)id^ ®ott 
nnb onf Sßleberfe^en ^ente Wenb.'' Cr reid^te il^r 
bie ^onb nnb eilte rafd^ über ben Pa| bobon. 
@{e fa^ i^m lang nod^; er l^atte ben ^nt abge« 
nommen nnb ^iett i^n in ber ^anb, niS^nb ber 
SEBinb in feinen paaren toüljite. (£r ging über ben 
8Hng, bann bnrd^'ik Surgt^or nnb kierfd^ttKinb i^en 
Süden. 

UntortUÜtrlid^ loor fte i^m fe^ langfant nod^« 
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gegaRgm. fBtatm tarnt et pVMili^ fo lül^I ge« 
kDorben? äBatum ^atte et ftd^ fo taf(| entfernt? 
Santnt tooOte et nid^t taon i^t begleitet fein? 
S^mte et fid^ i^tet ? @ie f d^aute an fid^ ^ecuntet, 
ob fte nid^t boc^ öieHeid^t probinätnä^tg unb löd^cr^ 

angejogen feL O nebt! Unb fibetbiei^ l^otte 
fie an ber 2lrt, wie bte Scutc fie anfallen, bcmcrfcn 
tamien, bog fie nid^t läd^erlic^, fonbetn fe^ ^fd^ 
QUd[at). Sllfo mrum btcjer ^löglidge Slbjc^ieb? @te 
befonn ftd^ bet 3^ bon früT)er, unb ei^ fam 
ootf ate ^ätte er bamal^ auc^ biefe fonbetbate SBeife 
gehabt, ganj nnbetmtttet et» 9^pM^ abjubted^en, 
tnbem et ^löglid^ nrie entrudt toax unb fid^ in feinem 
ganjen SBefcn eine Ungcbulb auSfprad^, bte er nidjt 
meiftent lonnte. 3a, gen^ig» bad koot bamate ond^ 
fo getoefen. SSieUeic^t minber auffaHenb alg jegt 
@ie etinnette fid^ aud^, ba^ fie bamate juloetlett 
übet feine Saunen^afttgleit gefd^erjt unb feine 
„ftfinftlentotttt" baffit betantto)ottIid^ gemad^t ^otte. 
Unb feitbem n^at et ein größerer fiünftlet unb getti^ 
nod^ jerftteutet nnb tinbeted^enbatet gekootben. 

S)ie äKittagdglodten tdnten k>on Dielen Zljärmen, 
ber S33ittb tourbe immer l^efttger, ©taub flog it)r in 
bie Sugen. @ie l^atte eine gange Qttigleit t>ot fid^, 
mit bet fte nid^ anzufangen toulte. SEBarum tooQte 
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» fte benn etft um \icbm je^en? Uubeiüu^ ^otie 
fte barauf gered^net, er n^urbe ben ganjen 2!og mit 
i^r DetbritigciL SBad ^tte er bernt )tt fSfm ? äRugte 
er fid^ öielleic^t für fein Sonccrt Vorbereiten? Uiib 
fte ftellte fu^ t>OY, bk Sioline itt ber ^onb, an 
einen ^äjxanl, ober an^ ^iano gelernt, fo iDie er 

t^tft Min Stifycm M jul^aufe Dorgef^rfeH 
So, bad toäre fd^fin, je^ aud^ babei fein ju Idnnen, 
itt feinem Qxmmtt fi^en, auf bem &t^f)a, tD&^reitb 
er f)>ielte, ober gar i^n auf bem filabier jn begleiten. 
SBare fte too^I ju i^m gelommen, toenn er fie ge* 
beten? SBontm ^ er ei^ nid^t get^? Stein, bad 
fonnte er bod^ nid^t in ber erften ©tunbe beö SBieber« 
fel^ . . . • 8ber obenbd — mirb er fte l^ute 
Slbenb bitten? Unb loirb fie if)m folgen? Unb tomn 
fie i^m folgt, toirb fte i^m irgenb ctnxiS tbibered 
benoeigem lönnen, um ba^ er fie bitten n^irb? (£r 

ja eine Xrt, S0e9 fo l^ormtoft attd)ttbrfidfeii 
Sie er nur über biefe ganjen je^in 3a^e knegge* 
f ommen ift ! -— ^at er nid^t mit il)r gcfprod^en, ate 
l^cUten fie einanber in ber Qtoi^äitni/ttt tftglid^ ge« 
fetjcn? ,,®uten SKorgcn, öett^a. SSBic geljt'^ 2)ir • 
bemt?'' ttngef&^r tpie man fmgt, memt mait am 
Slbenb borf^r „®ute Stockt I" unb „Stuf SBicber* 
fe^!" gefagt ^ Unb n^aS ()at er feit^ %UH 
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erlebt ! — Unb tpcr toeife, toer ^eut Slod^wiittafl auf 
bem 2)ilKin fi^t in feinem ßi^nmeri tpfi^renb er am 
£IaDiet le^nt nnb fpielt • « • . 9^ nein! iatan 
toiO fie nid^ benlen. Senn fte t» tnftf({d| anl»^ 
ben&r mug fie ba nidgt einfad^ u>iebec nad^ $au{e 
reifen? 

@ie ging am ®ttter bed SSoß^actend i^oräber 
mib bnnte Me %Oee fe^en, in ber fte k)ov einet 

@tnnbe gefeffen unb burd^ bie yt^t SBoUen bon 

©taub fegten. 2ll)o baS, luonnd^ fie fidj jo fet)r ge- 
feint^ \xm t^ot&ber, — fte l^tte i^n n^iebetgefel^en. 
SBar eS fo fd^ön getocfen, tüte fie fid§ exmxiet? 

fie icgenb etoad SefonbeteS gefäl^tt, n>at|renb 
er an i^rer Seite gegangen« {ein %xm ben i^ren ge^ 
ftieift? — S^ebt i^at fte fein Sbfd^eb tierfUmmt? 
— SBieQeic^t äRöc^te fie koieber fort, o^ne i^n 
ttHeberjufe^en? — Um ©ottcBwitlen , nein! 
burc^f ä^rt . fie mie ein @d^red bei biefem ®ebanfen. 
S)t benn i^r fiebert nid^t feit einigen Sagen tok tx^ 
fiiQt Don i^m? Unb l^ben bie gansen Sa^re, bie 
Ijinter i§r lagen, überhaupt einen anbern @iun gcljabt, 
att fie loiebet jur redeten ^^^^ entgegen }tt 
führen? — Sl^, n^enn fie nur etn^od mel^r Sr^ 
faf)rung ^atte, toemi fie ttm^ lebenl^Kfiger märe ! 
Sie mb^te bie Sä^igfeit ^aben, fic^ felbft einen be« 
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ftimmteii 93eg kiot)ttseid^nett @ie fragt fi^ toai bad 

SSernünf tigere toäre ; jurüd [jaUenD ober l)inge6enb ju 
feilt. @ie möd^te n^tffen, Ural» fie l^ente Stoib iffnn 
barf, t^un \oU, koomit fie i^n \v^tx getpinnen tänne. 
@{e fü^It, bag fie i^n htt^ 9IIeS erringen, bog fie 
i^n aud^ burd^ ilUed t^erlieren Imu S(ber fie loeig 
and}, bog i^r aUeS Stod^jinnen ntfl^tt l^ilft unb bog 
fie t^ttfi toüb, UM er toiQ. 

@te ift üor ber 8Sotit)firc|e , too bie fielen 
©trogen fid^ !reti)cti. ^et bUft ber XBinb 90115 
unerträglid^. toirb 3^it junt SRittogelfen. S(6er 
fie uriU ^eute nid^t in i^r fteimi» |)ötel jurfidF. 
@ie koenbet fid^ gegen bie innere @tabt fällt 
i^r t)IÖ6lid§ ein, bafe fic i^rer (Eoufine begegnen lömtte, 
aber bai^ ift i^r ganj gleidggittig. Ober mm gar 
if)r Sd^UJoger i^r nad^gefaljren toäre? Slud^ bie[er 
®ebanle ftört fie nid^t im (Beringften. @ie fyii ein 
®efüt)I bc§ SSerfügung^rcd^t^ über tl^re 5ßerfon itnb 
i^re Qitxt, tak nie jnDot. @ie fd^tenbert gem&d^Uc^ 
burd^ bie ©tragen, bergnügt fic| bamit, bie Slu^« 
tagen )u betrachten. 9nf bem @tef)f)and:pla|e fyxt 
fie ben SinfoQ, auf eine SQSeile in bie järd^e 
treten. 9n bem bfimmrigen, füllen SKefenraum über« 
lommt fie ein tiefet jffio^lgefü^L Sie ift niemals 
fromm gen^efen, bodj in ©otteSl^aufer tritt fie nie 
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o^ne Ktibod^t, mh o^ne Oebete in ebte (d* 

ftimmte gocm Ueibm, ^at fie bod^ ftetö ugenb 
eine 9tt gefud^t t^re ffiftnfd^e ^um ^immd mpot 
iu fenben. @ie loanbelt ut bec Siecke juerft um^ 
toic eine grcmbe, bie einen fd^önen Sau befi^tigt. 
Sur einem Kelnctt SUtor in einer @eUenlQ))eIle fegt 
[ie \\iS) auf eine Sant 

Z)ee Xag Xrannng fiel ein , nnb fie 
fa§ fid^ mit i^cem t)erftocbenen Mann t)OC bem 
^rieftet fielen, — o(er ba9 tnat fo nnenbß^ meit 
unb berührte i^re @eele {o loenig, ald koenn fie 
an ganj frembe SRenfd^en bäd^te. 2)od^ ^lö^ßd^^ 
mie ein S3i(b in einet QaviJbttUätint fid^ &nbeit, fa| 
fie ftatt i^reö SUJanne^ ©mit on tljrer Seite, uub 
g&n)lid^ oI)ne SRit^Ufe i^ced SßiUend festen btefei» 
S3ilb ba^ufte^en, bag e^ il)r tvk eine 3l[}nung, ja 
nrie eine Dom ^immd gefanbte Sor^age fc^einen 
tuoQte. UntDiII!ürI.ic| faltete {ie bie ^änbe unb fagte 
(eife: ^So| ed fo toerben." ttnb ali !äme il^rem 
äBunfdge babucc^ noc^ beffere firaft^ blieb {ie auf 
bet 8ant eine SBeile nnb Hetjud^te, bad 9ilb 
feftitt^alten. fRa^ einigen äRinuten ttat fie loiebet 
ouf bie Strafe, too baS boEle Sid^t unb ber Sörm 
fie ote etmod fo Steuei», lang ni(^t Sdebte^ 
anmutete, ate ^ätte {ie ganje Stunbeu in bei: Slivc^e 
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t>etixaä)t. @ie fül)lte fic^ ru[;ig unb ttHe t>on 
^optingeii um\dflotbt 

3n einem üome^men ^otelreftaurant in bec 
SUmt^nerftatge ffieifte fte ju äRtttog. Sie toot gar 
nic^t befangen unb fanb ed rec^t {inbifd^, ba^ fie 
nid^t neber fat einem (Baft^of erften SbmgeS abge« 
ftiegen toax. 8Biebe( iu^auje in i^rem Qixama ooß 
gelangt Heibete fie fid^ and ; fte toot bitfd^ Ut m* 
geioo^nt teic^id^e äKa^Ijeit unb ben genoffenen SEBein 
in einen fold^en 3")^^^"^ ^on SWattigfeit gerat^en, 
ba| fie fid^ auf bem ^on audftoedte unb dnf^licf. 
(£rfi um fünf U§r tmaäjtt fie. @ie ^atte leine 
redete Suft, fid^ ergeben. Sonft um tiefe 
@tunbe . . . . ma^ tpe fie jegt n)o||(, Uienn fie 
vM^ nad^ 98ien gereift loSre? SBenn er i^r tiic^t 
geantooctet — U)enn fie i^m nid^t gefdgrieben? XBenn 
er feinen IDrben bei ommen ? Sßenn fie nie fein Sffb 
in einer iUuftrirten Qdtüoi gef e^en ? SSenn nid^tö 
fein 2)a(cin t^r iniJ ©ebSt^tnife jurürfgerufcn ^atte? 
SBenn er ein Seiner, »nbelannter iSieiger in irgenb 
einem SSorftabt * Drd^cfter gciüorben toäre? S23a§ 
fär fottberbare (Bebanleti! Siebt fie i^n benn, toeil 
er berühmt ift? 2Sad iö>tuitt i^r bad »Oed? 3a, 
interefftrt fte ftd^ benn flber^aupt fär fein «iolinfpid? 
. • • SBär' ed i^r nid^t lieber, mnn er nid|t beräumt 
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ttnb temmbett lofire? — iSetoi^ ba tofitbe fie f{d| 
if)m t)id n&^ex, t>xd ^noonbtei; ful^Ien, ba ^&tte fie 
tnd|t biefe Unfid^er^eit il^m gegenüber, unb oud^ er 
)o&te anberd ja i^r. — (£r ift ia oudg jegt fe^r 
liefieni^mürbig, unb bod^ . . . je^t lommt eg i()r j» 
SekDugtfebt . • . irgcnb ttm» ift ^eitte sk9if(|eii ilncn 
getoefen unb ^at {ie getrennt, ^a, unb baS ift nid^ti^ 
99btM, aU ba^ er ein SRenfd^ ift, ben bie ganje 
SEBelt !ennt, unb fie niddtd ald eine Heine bumme 
^rait dtt« bet ^(Obinj. Unb fie fielet t^n pie^tici^ 
bor fid^, loie er im ©ool t)or ben Siembranbti^ ge* 
ftanben unb jum JJenfter fiinauögefd^aut, »ö^renb fie 
eqft^lt fyd; tok er i^r Imtm Sbieu gefagt, unb loie er 
t)on il)r fortgegangen, ja gerabeju gefIoI)en toar. Sl6er 
^oite fie benn felbft irgenb etload em)>fttiiben toie für 
Sentanben, ben man liebt ? S[t fie glüdlid^ gemefen, 
tDä^renb er jit i^r ff)rad^? $at fie ftd^ gefetjnt i^n 
iu läffen, mätjrenb er neben i^r ftanb ? . . • Stic^td 
t^mt allebem. Unb jegt — freut fie fid^ auf ben 
Slbenb, ber lommt? ^S^eut fie fid^i i^n in itt»ei 
Stunben »ieberjufel^en ? Unb tuenn fie fic^ burd^ 
ebieti SSrnifd^ ^ittOerfe|eti fbniite, kool^in fie tBÜL, 
XD&xt fie ie|t t)ielleic^t nid^t lieber bo^eim, bei i()rem 



{votieren o^ne älngft, o^ne Slufregung, mit gutem 
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Odoiffen, olft faane SRnttet, ott anfttiiUge ^tou, 
ftatt ^ia in bem ungem&tpd^en ^teliimmec auf 
einem fc^Ied^ten S)toan jn Regen nnb unruhig mh biK$ 
o^ne (Se^nfud^t bie näd^ften @tunben iuemarten? 
®te benft an bie 3^^^/ noc^ fo naije ift, ba fie 
fi(| nm nic^tö geOimmett, ote nm i^ten Snben, nm 
bie SSSirtfc^oft unb um i^rc Seitionen — ift jie bo 
nid^ Sufrieben, beinol^e gttcflid^ getoefen? . • . ®ie 
f(^aut um {ic^. S)ad fälble ^öteljimniec mit ben 
f)&^li^ ihm nnb toeig gema{ten SBSnben, ben Stanb« 
nnb @(4mu|fkcfen oben an ber S)e(Ie, bem ©c^rant 
mit ber halboffenen X^fire ift i^r fe^r toibemStttg. 
9tein, bad ift nid^tS füt (iel Slu^ an bad SRittag** 
effen in bem üorne[)men ^ötel beult fie je^ mil 
Unbehagen smAd, ebenfo an üfc Um^lanfen in bet 
(Btai>tf an i^r SERübemerben, an ben SEßinb unb ben 
@taub; ed ift i^r, a(d ob fie ^tttmtNkgabnnbict lo&re. 
Unb jegt fädt i^r noc^ ettuad ein : toenn fid^ }U $aufe 
irgenb loai^ eteignet! — S^ftleinet lann Riebet be« 
lommen, man telegta))^irt nac| äBien an i^re Q^oufine, 
ober man lommt gar fie fud^en, nnb man finbet 
fie nid^t, unb t& fteUt fic^ l^nd, ba^ fie gelogen 
l^at, tt)ie irgenb eine fd^Ie(^te 5ßerfon, bie eben llr^ 

f ad^e baan fyd (Entfe^ic^ 1 knie fte^t fie ba t 

SSor Vjxtt ©d^iDägerin, oor bem ©d^toager, r)OX SUt), 
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Dot intern ertood^feneti Steffen, . . . \>üt ber gansen 
@tabt, bie ei^ ja gletc^ erfahren koicb, ... t)ot 
^nn SRttplw»! — 9?ein, toa^rrjoftig , fte ift ntd^t 
gefd^affen fut foldie Dinge! SBie liitbiid^, toit 
gefdjidt l)at [ie bod^ angefangen, {oba^ e^ nur 
bei» ßeinften BufaUi» btoud^t, um fie betraten. 
Sa, ^atte fie fi(| benn ba$ HQed garnid^t überlegt? 
SSot fie nnt bon ber 9bee befeffen getoefen, {|n »ieber« 
jujeljen unb ^atte {ie bafür SlUe^ au\^ @))iel gefegt 
. • . . il^ren gnten 8hif, ja i^re ganje gufunft?! 
— S)emi n^er toü^, ob nid^t bie gamilie {id^ t>on 
\f)t (odfagt nnb fte i^re Settionen Verliert, toenn SOKed 
I)eraudlommt? • • . • Med . . • SUer toa^ lommt 
benn ^eraug ? 2Baä ift benn gefdjerjen ? SBa^ ^at 
fie fid^ borjunierfen ? — Unb mit bem begl&dtenben 
®efü^t reinen ©eiuiffenö barf fie fid^ ontmorten: 
9Ud^ti». Unb fie fonn \a nod^ ^ente . • . gleid^ je|t 
mit bem @ieben«UIjr«3ug SEBien Derlaffen, um je^n 
nrieber ba^etm fein in i^rer SSo^nung , in i^rem 
traulid^en Limmer, bei i^rem geliebten S3uben • . • 
3a , baS ftmn fie ; aHerbing^ ift i^r iBub nid^t }u 
^aui», • . • aber fie Ibnnte i^n Idolen laffen • • • 
9Jein, jie ipirb eS nid^t tf)un, fie toirb ntd^t jurüdt^ 
fahren, . . . nein, baju liegt !ein S(n(a| bot — 
morgen früt} i|t'^ auc^ nod^ nic^t fpät @ie n)irb 
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etoi ^eute fftotb t^irn (Emtt Sbfd^ieb nel^meii, . . 
ja, {ie to\xb it|m gleich mitteUen, ba^ fte morgen 

frü^ toiebec nad^ $au{e fätjrt, baß fie überhaupt nur 
gelommen ift, i^m einmal bie ^nb )tt btäden . . 
ja, {o i[t am beftetu Ot), er lann fie and) 
in intern $6tet begleiten, od^ (&oü, au^ mit i^r 
nachtmahlen, in einem ®artenre[taurant, . • • . unb 
fie tt^irb Don i^m ge^en, tAt fie gdbmmen • . . . 
Unb überbied, ani^ {einem ^Benehmen niirb {ie er« 
fe^en, mie er fid^ eigentlich ^^)^ \^^^^f 
{ehr iurndhaltenb (ein, (ogar Üthlf nnb ei^ loirb ihr 
fehr Iet(^t anfommen, benn fie fühlt fich DoIIIommen 

tuihiS* ^ ift i^^i ^ ^ aBfin(d^e ttnebec 

cingefchlafen, unb fie fühtt eÄ tole ihre Seftimmung, 
eine anftfinbige ^an jn bleiben. Sie hat ob jnnged 
ÜRäbd^en ben SSerfuchungen kniberftanben , ihrem 
(Ehitten ift fie treu getoefen, ihre ganse SBittt^enseit 
mar bi^h^i^ ^^^^ Slnfechtungen herlaufen, • . • nun, 
Inr) unb gut, nienn er fie 5U feiner f^mu nehmen 
u^iQ, loirb fie {ehr froh bar&ber fein, aber jeben 
fühneren 3(ntrag U)irb fie mit berfelben Strenge ab- 
toeifen koie .... wie •••• K»or )mblf Sahnen, 
er ihr hinter bec ^aulanerfirche fein genfter ge- 
Seigt 

®ie fteht auf, fie behnt fich, redt bie ^änbe« 
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ge^t )itm Scnftec. S>er Gimmel ift teftfie gckootben» 
Dom ®ebitg l^er jiel^en äBotfen, ober ber ©tunn ^ot 
ftd^ gelegt. @ie mod^ ftd^ jum 0ortgel;en torit. 

Staum toax fbtttija ein paat @d^ritte t)om $6tel 
entfcmt, begann eS ju regnen. Unter bem anfge* 
ffKuuttm ©d^inn tarn fie ftd^ gegen mtenoüf(|te 
Begegnungen gefd^ägt öor Sn ber £uft verbreitete 
fid^ etat ongenel^mcr ®entd^, old fänie mit bem Stegen 
ein 2)uft ber naiven äSätber über bie @tabt Sert^a 
ftBcdieg ftd^ ganj bem Sergnügen bed ©pQjiecen« 
ge^, felbft bad 3iel i^red äSegi» fc^koebte i^t 
nur toie im iRebel Dor. @ie nxit ton ber pDe 
toeddfelttber Sm^finbungeit enblid^ fo mfibe gekoorben« 
ba| fie gar nid^td mel^r empfanb. @ie mx o^ne Sngft, 
o^iie ^offmmg, o^ne Sorfa^ @ie ging toieber an 
ben ®Srten borbei fiber ben Siing unb freute ftd^ 
ba feud^ten pebecbttfa. $eute Sotmittag 1^ fie 
gor ttid^ bemerlt, bo^ SQed in k)ioIetten 93l&ten 
tmmgte. (Ein (Einfall Brad^te ein SSd^ebi auf ttjre 
äifpm : fie trat in eine Slumenl^anblung unb laufte 
ein HetneiS Setld^enbouquet. äBä^renb fie bie SSetld^en 
an ben SSunb führte, lam eine gro|e gärtlid^ 
aber fie; fie badete; iegt um fieben gel^t ber Qn^ 
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ttod^ J^aitfe ttnb fte fräste ftd^, oli^ ^tte fte 

Semanbett äberliftet @te ging langfam quer ä6er 
bie SBrfide ititb erismerte ftd^, toie fte fte \>ot toenigen 
Zogen tt6erfd()ntten, um in bie ©egenb feiner früheren 
SBol^mtng ju brnmen mtb jenes f^enfter ttrieberjufe^en. 
^ier ift bod äRenfdgengemüi^ grol, ikoei @trönie, 
ber eine t)on ber Sorftabt in bie @taM, bon ber 
@tttbt in bie Sorftobt ber onbere, ffnien bnrd^« 
einanber, SBogen aller 2lrt fahren öorbei, Slingcln, 
pfeifen, Sbifen ber fintfd^er ertdnt, )0ert^a berfud^t 
fielen ju bleiben, toixb aber Dortpörtd ge| droben. 
Pd^tü^ f)bxt fte gani na^ neben ftd^ einen ^ff. 
(Sin SBagen l^tt» ein fiopf beugt fid^ ^nm genfter 
^^ttoM .... er ift eS. (Er torinft fte mit ben Kngen 
^rbei; einige £eute n)erben {ofort onfmerljani nnb 
l^ben groge Suft ju ^ören^ ber junge äRann 
ber 2)ame, bie an feinen SBagen ^antritt, }tt fogen 
^at ®r fprid^t gonj Ictfe: 

.XBiOft S>n eittfteigen?'' 

„©nflcigen . . 

wStnn ja, eS regnet bod^." 

«Seil mödgt' eigentlid^ lieber jn gug gelten." 

„flBie S>tt inillfL'' (Smtf fteigt rafd^ aui», beja^It 
ben fttttfc^er^ unb Sert^ medt mit einigem @c^recl, 
ba^ itm ein ^albei^ Du^enb äRenfd^en ringsum fel^r 
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gef))amtt fbtb, tote ftd^ biefe inetfiofb:b{geii SBorgSnge 
meUec tnitoideln totxbtn. (Emil fagt ju S3ert^Q: 
„Stomnt* 8ia[d§ fibecfegen Setbe bie Strafe ttnb 
entgelgai fo bem ganzen ®ekoü^L ffoiieren [ie 
langfont Ulttg^ beS SBienbettt te einet toenig beleUeit 
@tra|e loeitec 

„Du l^aft j[a nid^t etiimal einen ©d^irm, ©nül!*' 
»SBiUft S>tt mid^ nid^t nntoc beit Steinen 
nehmen? S33att', fo flc^t baS nid^t" (£c nimmt t^r 
bell @d^inii oitft ber ^onb, ]^&(t i^n Aber ftc Selbe 
unb {d^iebt {einen Slrm untet ben i^cen« Se|t fü^U 
fte, el^ ift fein Htm, tmh fmt fid^ fe^r. 

i^äHU bem £anb ift'd leiber nid^tö/ fogt ec 

„91fo ttKii» l^ft S>tt ben 0Qit|ett Zog gemalt?" 

@te erjQ^It tljm Don bem tjornel^men äieftaurant, 
in bem fie 0ef))eifi 

„3a, n)atum l^ab' id^ benn baS nid^t gemugt? 
3d§ bod^te, S)it bift bei S)einet (Sottfine )tt SRittag; 
mit ptten in {o gut iufammenftä^ftüden Unnen!'' 

„Du f)aft ja fo xM f^n if^m gehabt," fogt pe» 
unb ift ein menig \ioli, bo^ fie biefen leichten 2:on 
bcS ®pom finbet. 

„9hm ja, nad^mittagii^ aOetbing»; eine ^albe 
Opet ^ab' i^ mit an^bten müffeti.'' 
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„(Si toax ein junger Jtomponift bei mit, — 
fibrigenft ein fe^r tabntictec Wltn\dfJ' 

@te i[t fetjr fro^; oljo in biejei: äBei[e 'otxbimgt 
n feine 9bi(|niittage. 

(Et (lieb fielen, unb o^ne i^ren 91m oui^iulaffeti, 
HidHe er {|r tnl» ®eftdgi ,,9Bcigt !&u, bag ^n 
eigentlid^ tAd ^bfclgec geworben bift ? So, in allem 
Gmft! 316er jegt erjä^r mir einmal aufrid^tig, toie 
%>u auf bie 3bee gebmmen bifi, mix jn fd^eiben." 

„3c^ ^ab' S)ir'g ja gefagf' 

i^ft S)tt benn in bec gonjen geit an mid^ 
aebac^t?" 

„©e^r rtel" 

f,%n^ mäljrenb 2)u Uer^eiratet nmcfi?'' 
„®ttol^, idg ^abe immet an S>i4 flebod^i. 
Unb ©tt?" 

„Oft, fe^r off 
,,«ber . . 

^3>tt bift eben ein SRann.'' 

f^a, — aber meinft 2)tt bamit?" 
,,^u ]§aft getoig 8iele Heb gel^abt" 
i^ieb gehabt • • . lieb gelabt ... O ja, auc^." 
,,Sbet id^/' fagte \xt lA^aft, ab btSd^e bie 
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Stiemanben geliebt al^ 

®r nal|m xfjtt ^onb unb führte ftc an feine 
SitipeiL S)ann fogte er: ,,2)ad laffen toi( boc^ liebes 
bal;inge[tellt." 

^Qb' S>tt attdl Set(d^ett mitgebrnd^'' 

(St lächelte. ,ßoüm bie mit'd betoeifen? 2)tt 

]jQ[t baö fo gelegt, afö ^ätteft Du nid^t^ 9rnbere^^ 
geC^ott, feit koit und nid^t gefel^, ald Säeilc^en für 
mid^ gcpftüdt ober ipenigftenö getauft. Uebrigen^, 
banle fd^bn. SBatum ^aft SHt bat» »id^ in ben 
SSogett einfteigen mUtn?" 

„Sa, ba§ ©pajierengeljen ift bo^ fo l^übfc^." 

„Sber auf bie S)attec • • SBit ttad^a^Ien 

bod^ miteinanber ?" 

„So, red§t gem. — §icr ift jum Seijpiel ein 
&a\ifym/* feilte fte ettig ^iti)tt. 

@ie gingen je^t bucd^ ftiUece @a))en. @d 
bSmmerie. 

(Et ladete« nein, bad kooDett koir und bod^ 

ein bijjd^en gemüt{)lid^er ctnridjten." 

@ie fd^aute ju Sobcn. S>Qttn fagte fte: „9Bic 
müffen und bod^ nid^t an einen Xijc^ ju fremben 
Seuten fegen." 
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„&twi^ ttu^. Sir toetbai \ogia ugcstoo^ 
100 qßt bne mbcni fbAf* 

(£r ittcftc Me a^jeb. «.(Soiii ime S>ii finOft 
Jim, gar ntc^t" 

©ic fc^ioicgcn Scibe. Sonn jagte et: ^fBeii' 
id^ itid^ rimtial %>dttm »utat ioma Icmm?^ 

„@ttDx^,'* entgegnete [ie erfreni ^.SBonn 2)tt 
loOIfL'' @te fegomt mm i^m jn etja^Ieit imb fnm 
bann auf i^re gomilie jn (ptet^ Smil koarf ^tt« 
toeifett riite ^rage bajtotfc^en imb Mb er 
Sittel, koad in ber Seinen @tabt Vorging, bid itt 
ben S3emü[)ungen SItngemannd, t)on benen Sert^a 
lad^b , aber mit einer getopiffen SSefriebigung be» 
rid^tete. 

SHe Satemen brannten, auf bem feuchten ^ßafter 

fpiegeltc bQ§ Sid^t. 

,,£iebed ftinb, taiir {fonen ja ntd^t bie ganje 
S^iac^t auf ber Strafe i^eruutlaufen/' fagte (SmU 

„3a . . • id^ fann bodg nidgt mit S)ir .in eiu 
iReftautant . « . jE)en(e nur, tvenn id^ iu[alltg meine 
(Soufine treffe Dber fonftkoen.'' 
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„@ei tttt(eforgt, t& toxxb und Süemanb fe^en." 
8tafd^ trat er in einen Z^oraeg mb fd^Iog bcn 

„"Ba^toOm S)u benn?" &t fal^ te einen 
gto^en Qkixtexu 91a^e ben äRauent, i>on benen and 
fd^ügenbe ©egelleintoanb gefponnt toax, [agen £eute 
Ott gebedtten Xifd^en. 

„S)a, mcinft S)u?" 

„Kein. Jtomni nur." (&lAif te(|tt bom Z^ot 

befanb ftd^ eine Qeine ^^ür, bie angelel^nt mat. 

ifl^iet ^eieitt.'' 

®ie befanben fid^ in einem [d^maleni beleud^teten 

0Qttg, on be[fen beiben Seiten je eine Steil^ bon 

Xpten lief. &xi fleUner gcugte, fd^titt botond, an 

oHctt X^üren borbei, btc le^te öffnete er, liefe bie 

dfifte eintreten nnb fd^log hinter i^en toteber )u. 

3n ber 3Kitte beö tteincn ßiinmerd ftanb ein Sifd^d^cn 

mit brei Qkbeden, cm bec SBonb ein Um* fomtcned 

®o)>^Q# gegenüber ^tng ein golbgeral^mter, obaler 

@)riegel, bot todfym ^äntfyx i^ren ^vt abnahm nnb 

auf beffen @Iad fie bie ^tarnen nSnna'' unb ^dtuW 

eingcbi^t \a^), QviqIA^ ^af) fte im S^jiegel, bafe 

Smil hinter fie trat (£r legte feine ^ftnbe an il^re 

CBangen, beugte t^ren Kopf nac^ rftdtofirtd ftd^ 

nnb lagte fie auf bie Sinken. Stenn koanbte er ftd^ 

11* 
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ab, o^itc jtt rcbcn, itnb flingeüe. (Sin fcl^r junger 
. SkOner trat fofotct ein, ald tmn er l^ot ber X^&ie 
getoactet Stoc^bem er {einen Auftrag entgegenge« 
ttommen l^atte, ging er, mib (Emil fe^te ftd^. ,,92un, 
IBert^a?" @ie koanbte fid^ i^m ju, er fa|te leidet 
i^re ^ttb «IIb He^ fle tmify nod| nid^t lo^, aU SBert^ 
fd^on üt ber @i)))^aedEe neben il^m $la^ genommen. 
UntoiQfürlid^ berä^rte fie mit i$rer\onbem ^anb 
feine ^axt \^ 

(Sin älterer fficEner trat ein, unb Smtl fteHtc 
bcA SRenn iufammen. Sertl^ toor mit SSem ein» 
berftanben. 9Ui^ ber SeQner t)erfd^ä)nnben koar, fagte 
(Emil : „9RuB man ba nic^t fragen : iDantm erft ^ettt?^ 

Mt meinft 2)tt boi^?" 

,,a3amm l^afi 2)n mir nii^t tängft gefd^riiScii?" 

,;3d . • . pteft S>tt frfi^ Z)etnett Orben btß 
lommen !" 

(Er l^ett i^ $anb in ber feinen nnb I&|te fie» 

,,3)u lommft ja fo oft nad^ SBien," 
„D nein." 

@r fal^ auf. „2)u ^aft mir bod^ fotoai^ Kel^n« 
lidled gefc^rieben?" 

@ie erinnerte fic^ je^ unb lourbe rot ,^tt 
)a, . . . mand|ma( ... (Erft am SRontag bin id^ 
ba gemefen." 
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S)e( jteUner brachte Sacbinen unb Qa\)iat mb 

We redete QriV* 
„änunefem 

i,S>a| toxi einanbec totebec begegnet finb." 

„D, iä) \)aV mid^. oft nad^ !5)ir flcjeljnt." 

6c fd^ten nod^ju^tmint Samt fagte er: ,,llnb 
ba| bamate fo ttKir unb tiid|t anberd, ift t)iel« 
fehlet aud^ gut ©erabe be^toegen ift bie Erinnerung 
f 0 tounbecfd^fin.'^ 

,i3a, kounberfdgOn.'' 

©ie fd^toiegctt beibe. ©annfogtc fie: „Griiuierft 
S)u S>fai| . • J' Unb mm (egami fie ))oii bec fernen 
3eit jtt rcben, öon bcn ©|)aätergängen im ©tabt- 
pad, mtb t^oit feinem erflen Xufteeten im Stonfer« 
Dotorium. (Sr nidte }tt aUbem, ^ielt feinen 9lrm 
ottf ber Se^ne beS &op^)a nnb becft^rte (eid^t bie 
^oore, bie fid^ i^c im Staden !(&ttfelten. «^meilen 
marf et ein SSBort baju^ifd^en. Xud^ er erinnerte 
fid§; et tougte fogat nod^ t>on einem Sndflug, an 
einem Sonntag SSormittag in bie ^raterauen, ben 
fie fettft kietgeffen ^aüt. 

„Mai loei^t S>tt nod^/' fagte ISert^o, „toie n^it 
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und . . fle jögerte, cB auiiVL\pxe^tn, „dm(d (eU 
na^ mls>bt fyjibuii" 

i/2a/' fagtc er. „Unb toer tocife ..." ®r 
kooOte tMUi^t fageit: ci» lote bad »efte fftr mti^ 
getuefen, tuenn ic^ geheiratet fjätit — aber 
tx fagte cd md^ 

Qmil befteUte S^om^Kignec. 

„(El» ift nod^ nid^t long/' fagte 89eri^, ,,bag 
id^ bad Ie|te ä)2al (!^^mt)agner getrunlen ; t>oi einem 
l^Ibeii 3a{)r, oli Ut fünfjtgfte (Sefotttttag mebted 
@dbloagerd gefeiert lourbe.'' @ie ba^te an bie @t* 
feQfd^aften bei i^rem @d^tt)ager, unb eS {d^ien il)t 
toimbcriat, ttrie koeit bad SQcd toor: bie ganje flcine 
Stabt unb äUe, bie bort lebten. I)er junge ffellner 
bcad^te bot dmäbA mit bem SBeiti. 3n bicfem 
XugenblidC fiel e$ SSertl^a ein, ba| (£mU gen)ig ^ter 
fd^on mand^mol mit anbeicit f^catteti getpefen toax 
Slber ed ijoax i^r iiemttd^ gleid^gUtig. 

@{e [tiefen mit ben OUifem an tm^ ttonlen. 
Smil umf d^lang 93ert^ unb lil|te fie. 2)iefer ^| 
erinnerte fie an ettoaS . . . SBoran benn nur ? . . . 
9n bie itftffe bon einfi, ba fte ein iungcd SR&bd^en 
toar? . . . an bie Jlüffe i^rcö 3Banne^? . . . . 
Siein . « . Unb pUifii^ fiel ci^ i^r ein: genibefo 
l^atte i^r Keiner Steffe fie neulidg gefügt. 
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S>cr fldliict bxadfit 06ft ttnb SBadtoetL Smit 
legte für Säect^a einige Z)atte(n unb Simubeti auf 
l^it SeQet. 

„SSarum fpric^ft 2)tt md^tö?'' fragte äiect^a. 
«aSoTitm U^t 2^ immer nur mi(^ reben? Uitb S)it 
Iftmiteft bod^ fooiel erjä^enl'' 

„Sc^ . er fd)[urfte langiam ben SBein. 

^9tm ia, t}on Seinen Steifen." 

„Äd^ ®ott, e^ ift eine ©tobt tüie bie anbere. 
2)n borfft ja nid^ bergeffen, ba| id^ nur fetten 
meinem Siergnügen reife." 

«^Sttr natftrOdl/ @ie ^ bie ganje ßeit 
nid^t baran gebadji, ba^ ed ber ber&^mte (Seigen^ 
bittuofe (Emil Sfaibbadl imtt, mit bem fte l^ier '\a% 
ttttb fie fällte fid^ Der)>flidgtet ju fagen: „92äd^fteni^ 
fpielft S)u ja ^ier. möd^te £id§ gern iDteber 
^bren." 

6r crtpiberte trocfcn: „SRiemanb auf ber SBelt 
loitb m) boion ^inbem." 

ging i^r burd^ ben @inn, bag e^ i^r 
eigenttidl Mel lieber tofire, i^n nid^t im Soncert, 
fonbern fitr fid^ allein ^bren. gaft ^tte fie'd 
ou^gefprod^en, ba fiel i^r aber ein, ba| bod nid^td 
ttnbered l^ie|e, ald: id^ toiU $u S)ir. — Unb loer 
tpeil, bieUeic^t ift fie fe^r balb bei i^nt — 3|r 
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urirb fo bfa^ tote immec; tvcmt fte ttoM Seilt 9t* 
tntnfeu . . . Sod^ nein, i\i anber^ qü& \on\t ; 
— ittd^ ber fatifte fltoufc^, iit bcm fte mir ebt 
toenig ^itec toiih, ed ift bejt'a, fc^toec Unb itu^ 
bie )Hiar 24ro)>^ Sebt utoc^ bad, ba9 Btod^ bie 
Seiü^nmg biejec lieben ^anb, bie i^r übet @tiat 
unb ^ottte [tretet. @r ^at fid^ neben [ie gefegt 
ttitb )ie§t i^ten Sto^ an feine Sd^uUeoi. @o ntbd^te 
fie einmal fd^Iummcnt ... ja, toa^r^oftig, nichts 
anbeicd ntiklte fie. . . . 9e|t ^ift ftei^fOfiem: 
n<Bd^a^ . ©iejütert Ittfe. aBarum erftf)eute? 
^iftt fte boi» nic^t »Oed frü^r ^oieit ttmteit? 
SBoS ^atte bad über^upt füc eiiteit Sinn, fo ju 
(ebeit ttrie fie? . . . S)a», liNift fie jegt tl^, tiKif 
bod^ nid^tö S3dfed . . Unb tt^ie f&| toat ed, bett 
Sttem eined jungen ^2anneg über ben Slugenlibem 
jn fft^Ien. • . . nein — nid^t eine^ jungen 
SKanneg . . . eine§ ©eliebten. . . . ©ie ^attc bie 
Xugen gefd^loffen. @ie betfnd^ gof nid^t, fie nrieber 
2U i)ffuen, kPoQte gor nid^t n^ifjen, too fie mx, 
mit toem fie toax. . . . ffier ifi'd benn nuf ? . . 
aSic^arb? ... Stein . fd^tAft fie benn ein? . . . 
®{e ift ^iet mit (EmU . . . SHt Mm? . . . . 
äBer ift benn biefer (£mil? . . . SBie fd^tter boi» ift, 
ftd^ borfiber Kar ju toerben! . . . SHefer $and| 
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tübn i^ten Sitem, ift bev Stern i^tei» Sugenb« 
gdiebtett — imb ittgteid^ iti eined berühmten 
ftfinftler^, bet tiäd^fteni» ein Sottcett giett . . . «nb 
ittgleid^ eined äKenjc^, ben fie t>uk taufeub Xage 
ntd^t gefe^en l^at . . . unb jugleid^ bet ebiei^ $etm, 
mit bem fie oUeui im Skftaimuit f i|t unb bec jegt 
mit i^r mad^en lann, toa^ er . . . @ie fü^It 
feinen £n| anf ben Singen. . . . sättltd^ er ift 
, . . Mttb toie fd§ön. . . . SBte fic^t et benn nur 
and? . • . @ie btond^ nnt bie Xngen jn dffnen, 
nnb fä^e iljn ganj genau. . . • Slber fie U^iQ i^n 
Qebec fid^ öorftellen, o^ne i^u ju fe^en. . . . Rein, 
nrie lomijdg — bod ift ja gar nid^t fein (Sefid^t! . . • 
S)ad ift ja boS bei^ jungen fiellnetd, ber e(en fjUnmO^ 
gegangen • • . SBie fie^t benn nur ISmil ani» ? • . • 
So — ? . . . SWciU; nein, ba§ ift ja Siid^orb . . , 
ttber fort . . fort . . • 3ft fie benn fo gemein, ba| 
fie an lauter anbete 3Ränner benit, n)äl)renb fie . . . 
mit i^m. • . 9km fie nur bie Xngen Affnen 
lönnte ! . . . St^ ! — ®ie betoegt fid^ Ijcftig, {oba^ 
fie (Emtf beinahe fortftö|t, — legt rei|t fie bie «ngen 
U^eit auf. 

(Emil fiel)t fie läd^elnb an nnb fragt: „$aft 
2)tt mic^ lieb?'' 

@ie jiel^t itjn an fic^ unb fü|t i^n felbft, jum 
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nfteii aRoIe |ettt B%t fte i^tt fet6ft unb ^ugleid^ 
fäj^lt fie, bag fie ie|ft tüDO^ ti^at, toa& eineai SSos» 
fa$ boit 1^ aRorgen )oibecfprid§t . aBoS toollte 
fie nur ? — ©id^ nic^tö k^ergeben, fid^ betfagen • . 
Sa, flciüiö mx irgcnb ein SRomcnt, in bcm ftc baö 
tooQte, abet koantm ? @ie ^ i^ii ja Heb, unb bor 
Slugcnbltdt ift ba, bcn fic feit Sagen erwartet, — 
nein, fett 2ki^renl — 92o(^ immet tnl^ %e 
Si^f auf einanber. . . fte mbd^te in feinen 
Ktmen • . . fie nUk^e gana bie @eine febtl — Cr 
foQ nid^ti^ mel^r reben • • • et foQ fie mit fic^ 
nehmen ... er loirb e9 ffil^ten, bag i^n leine 
anbete f o lieben Idnn tote fie •••• . 

Cmil fte^t auf, gcl^t in bcm Meinen 3^^^^^^^ 
ein p(m Mal i^in nnb ^er» @ie fe|t bai» &k» 
xoxtiex an ben aßunb. 6mil jagt leife: „3lici§t me^r, 
üBert^'' 3a, er Siedet, — m& i§nt fte benn? 
toiH fic fid^ benn berauf^en? Sraud^t eg baS? 
@te ift ia Sttemanbem Ked^enfd^aft fd^ulbig, fte 
frei, fie ift iung, fie txnSl au^ enblidg einmal 
glücKid^ feittl 

„SBoUenloirnid^t ge^en?Maftt(£miL )Bertl^ 
nidK. (St Pft i^t beim Stiegen bcr ^adt, fie fte^t 
beim @piegel unb ftedt bie 9label bnrd^ ben $nt 
®ie ge^ aSor ber 2:^är fte^t ber junge Kellner 
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iinb grü^t. ©n SBagcn f)&lt üor bcm Zi)ox, 95ert^a 
ftdgt cht; fie ffM nU^ toad dmü bem ftutf(^eY 
fagt Smil fe|t jid^ ju i()r. ^eibe fd^metgen, eng 
an cimmker geMbigt S)et SBagcti toQt fott, lang, 
lang — SBo mag bcnn ®mil nur too^nen ? 33ictteic^t 
attd^ I&gt et bell flutfd^er abftd^tlic^ einen Umioeg 
mad^en, loetl ec totii, lote angenehm ift, fo iu* 
fammen butill Me 9tad§t ju fofiren. — 5)er SBagen 
ySlt Smil jteigt aud. i,®ieb mir Steinen ^ä^im", 
fagt er. Sie retd^t i^n au^ bcm SBagcn, er fpannt 
i^n auf. @ie fteigt aud^ fie fielen )6etbe unter bem 
©d^inn, auf ben ber Siegen nteber^jraffelt. — 3ft 
bad bte (Baffe, in ber er nio^nt? — S)ad X^or 
dffnet fid^; fie treten in ben ^tur, Smil nimmt 
bem Sortier bie Sterje onS ber ^nb. Sine f d^dne, 
breite @tiege. Sm erften ©todE fd^Iiegt @mU eine 
%f)&x auf. Sie irden ein bnrd^ einen Sorrmtm, 
in einen @aIon. dmÜ entjänbet mit ber &ait, bie 
er in ber $anb f)&U, jtpei anbere auf bem 
bann tritt er ju )8ert^, fü^rt fie, bie nod^ an ber 
^üx toie wartenb ftanb, toeüer Ijerein, nimmt i^r 
bie Stabet aui^ bem $ut unb legt ben ^nt auf ben 
2ijd^. 3m unbeftiinmten fiid§t ber jtoei fd^tpa^ 
brennenben fterjenfie^ IBertl^nttr, ba| an ber SSanb 
ein paar {olorirte 3)ilber Rängen, — bie ^orträtd 
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bn SRajeftfiten, tob i^r fc^eutt, — bog an bec diieit 
^anb ein bxüitt S)ÜKUt mit einem petfifc^en Xe^rid^ 
fte^t imb naff hm f^fter ein ffrin<9 ^onino mit 
einer Slnjo^ etngeio^mtet ^^otogrop^ieen onf bem 
JDedel. — darüber ^ängt ein Silb, baS fie aber 
nic^ Sn edenneit Mmog. Dort bmben fallen rote 
^Portieren Ijerab ju ©citen einer it)ür, bie l^alb 
offen fte^t, — irgenb duM SBeiged hucktet bnrd^ 
bie breite Spalte herein, ©ie lami bie grage nid^t 
Uinget ittr&d^tm: ^ffiotinft 2)tt ^ier?" 
,,9Bie 2)tt fie^ft" 

@te Utfft nor fic^ ^in. «nf bem Xifd^e fte^t 
eine Straffe mit £iqneur nnb itoei (&l&^tn, ein 
Setner Stuffa^ mit Dbft nnb Sodtoerf. 

»3ft bad S)ein ©tnbieqimmer?'' 3^ äugen 
fud^en untoilltürlic^ nad^ einem ^ult, irie e^ ©eigen* 
ffneler brond^en. Sr fft^rt fic^ ben Slrm nm 
Jaitle, t)or ba§ ^ionino; bort fe^t er fic^ ^in, 
Sie^ fie auf feine fintee. ,,3d^ toia'd S)ir nitt 
lieber gefteljen,'' fagt er bann etnfad^ unb beinatje 
trodten, ,,id^ n^o^ne etgentlid^ nid^t ^ier. Stur 
nnferetmegen • • • t;ab' id^ . * . litr einige S^tit 
• . . id^ ei» ffir liemünflto gegolten . . . SSteii 
ift nämlic^ eine SUeinftabt, uni» id^ moUte S)id^ nidgt 
nad^t^ in meine SBo^nung bringen." 
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@ie ftef)t €9 eilt, itnb bod^ ift cd il^r itid^t ganj 
xts^L @ie blidt auf. Seftt lann [ie bie (^ontoucen 
be9 SUbd fibec bem ^^faio to)0^me^meit: ed ift 
eine ttadte gmuengeftolt &(t^a ^ot eine vxtA» 
tufirbtge Suft, bad 93Ub ganj genau ju fe^en. „9Bad 
ift bod?" ftagt fie. 

„Sein ÄunftiDcrf," anttt) ortet ®mil. ©r brennt 
ein Ofinbifiti^tit aa itnb leuchtet bamit in bie ^ö^e. 
@ie mcrft, ba& e^ ein ganj miferoble^ Silb ift, 
ober ed ift il^r jugleid^, aü f&^e ba» gemalte SBeib 
mit lad^enben, f redten Slugen auf fie l^erab, unb 
fie ift fto^, tote bai S^^^k^^^ Detltfd^t. 

n%>u Unnteft mir je^t eigentlid^,'' fagt @mil, 
i»auf bem Sttat>xtt ettoa^ botfpielen." @ie tonnbert 
fi4 ba^ er fo fii^l ift SBeig er benn nic^t, bog 
fie bei i^m ift . . ? . . Sl6er füp benn fie felbft 
üwA ÜBefonbered ? . . . Stein . eine f onberbare 
Irauriglett fd^eint fjier qu§ allen Sden quellen . . . 
SBantm 1^ er fie nid^t lieber in feine SBo^nung ge« 
nommen? • Sßas^ mag bad für ein $aud fein? • • 
@ie bebonert je^t, bog fie nid^ mel^r SBein ge» 
tmnlen . • @ie mbc^te nid^t fo nud^tem fein . « 

„Sinn, toiHft ®tt mir nid|t Dorfpielen?" fagt 
(£miL 492)ettle, n>ie lona id^ Z)ic^ nic^t gehört 
^abe." 
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@k feftt fiel mtb girift einen Slccodi. „3c| 
5ob' ja SlUe^ oetlemt." 

.«aSecfud^'d mtc" @{e ft>ielt gans leife ba^ 
8Ubum6Iatt öon ©d^umann, unb fic erinnert fic^, 
ime f ie toot toenig Zagest bal^m fp&t abeitbd )i^tt« 
tajirt ^at unb filingemann bor bem genfter auf 
ttttb ab fpQitert tft; aud^ an IM Oerfld^t bon bem 
ladciDen S3Ub in feinem Qvama mug fie benEen. 
Unb utttDiniürn^ hUA fte ideber ber nadten 
grau Aber bem ^ianino auf, bie jegt ind fieere 
fd^aut. 

(Emil |at fid^ einen @tu|I neben ben il^ren ge« 

rüdt. ®t jie^t {ic an fid^ unb lüfet fic, ttjö^renb 
i^re t^ingev immec tt^eiter f))ielen unb enblid^ nt^ 
auf ben Saften liegen bleiben. Sert^a ^ört, toie ber 
Siegen an bie |$enfterfd§eiben fc^ISgt, nnb ein dkfü^I 
bon <5u^^f^®citt lommt über fie. 

Segt ttxit il^r, ald loenn (Smil fie in bie ^b\)e 
trüge; p^ne fie au& ben Slrmen ju lafjen, umr er 
oufgeftanben unb führte fie langfam. ©ie füllte, 
n>ie i^r red^ter 9rm an ber $artiöre ftreifte ... bie 
Äugen ^ielt fie gefd^Ioffen. . . . Ueber i^ren paaren 
f&^e fie emild U^Un Sttem . . . 
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f!e ottf Ue Strafe traten, l^otte bec negeti 
aufgehört, abec in bec Suft toac eine ttunbetbate 
WSht nnb ^eud^tigleit SMe ntelften Satemen tiKiiett 
{d^on audgelAfd^ty erft bort an bec @tta|enede btannte * 
)oiebet eine, ^a aud^ bet ^immel noci§ mit SBoITen 
bebedft toat, fo lag eine tiefe S)ui^^eit anf bem 
SBeg. ©mil f)atlc 95crt^a ben Ärm gereid|t, fic 
gingen f(|nieigenb. (Eine Xj^ncmnl^ fd^Ing: eind. 
SBerttia tounberte ftd^. @ie ^atte ben 3Rorgen na^e 
geglaubt; aber fie frente fid^ nun, in ber toeid^en, 
ftiUen 2u\t, an feinen Srm gelernt, ftumm bucd^ bie 
9lad^t ju ttonbdn, benn fie liebte i^n fe^t. 

@ie traten auf einen freien $Ia(; t^or i^nen 
log bic ffarlSlird^c. 

(Emil rief einen fiutfd^er an, ber, auf bem Xritt» 
brctt fcincö offenen SBagenS figcnb, cingefc^lafcn toar. 
n& ift fo fd^bn,'' fagte (Emil, Umm nodl 
ein bigd^en \}fQiimn fal^ren, id^ 2)id^ in 2)ein 
4^ bringe — ja?'' 

2)er ääagen {egte fid^ in S3e)oegttng. @mil l^atte 
ben $ut abgenommen, fte legte i^n auf t^ten 
@d^oo6; oud^ bad tl^ i^c n^ol^ @ie betrad^tete 
Smil t)on ber ©ette, feine Sugen fd^ienen ind Seite 
ju fd^auen. ,»aBoran benift 2>u?'' 

ff3c^ . . ? Um bie SBa^rl^eit ju fagen, benr id^ 
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an eine Mtlobit aud ber £>ptt, Me mit biefer 
aRcnfdl 9?ad^mtttQg t)orge)>ieIt ^at S(6er tovcb 
eine anbece bocani^'' 

„an aWclobtecn bcnfft S)u jc^t ...?*' fagtc 
SBertl^a Ifid^elnb, aber mit einem leichten Sotkontf. — 

Siebet ein ©d^toeigen. 2)er SBagen ful^c 
langfam fiber bie menfd^enleece Stinflfita^, Hoilei 
an Oper, äRufenm, SSoUdgarten. 

„emir?" 

«SBad »iQft S)tt, mein ©d^^?^ 
„SBann toerb' ic^ ^id§ enblic^ miebec {)nelen 
^bcen?" 

„3ci& fptelc ja biefet Sage in einem Soncert." 
(Er fagte ^, a(9 menn ed ein @)Hig to&re. 

„Slein, ©mil, — SDu, für mtd^ aUetn. DaS 
)oirftS>tt bodl einmal t^nn ia? 3(| bitte 

•Sa, ja.- 

I8ge mir fobid baran. mbd^e, bog 
2)tt toei^; ed ift 9^iemanb ba aU i^ bie 2)id^ l^rt.'' 
„$Rutt ja. aber laffen loir bod bod^ jegt." 
(Er fagte ei» f o beftimmt, ab n&^me er irgenb etioad 
Dor it)c in ©d^uß. ©tc bcrftanb nid^t, toeg^alb i^m 
bad, morum fie i^ gebeten, nuangend^m fein ttnnte, 
unb fu^r fort: bleibt bod^ babei: morgen 9tad^ 
mittag mn fttnf bei m?" 



» 
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f»3cL 3d( Uli ttotsierig, o( cd SHr (ei mir 
gefallen koitb." 

gctüti ©Id^cr ift eiJ M S)tr fd^önet ote 
ba, koo iDtt tooatXL Unb bleiben mir ben Slbenb ju« 
fammen ? — SSeigt 3)u, i(| meine nur, ob idg nid^t 
f&t meine Soufine " 

„816er lieber ©d^o^, mad^en toir bod^ lieber lein 
^ogtamtn." S>abei legte er ben %m um il^ten 
Stödten, aU mUk er i^r fo bie ßcirtlid^Ieit geben, 
bie ttid^ im Xon feinet SBotte log. 

„SRotgen mUtn toit bie ftrett|erfonate an- 
fammen fpielen — ba« Änbante toentöfteniJ/ 

„Slber liebet ftinb, laffen toix bod^ enblid^ bie 
SKufif. 3d^ glaub* fd^on, bofe 2)u 2)id^ riefig bafür 
intereffirfi." Sr fagte ed lieber in jener nnbeftimmten 
Ärt, bon ber fie nic^t toufete, ob fie Ipöttifcl ober 
e^tidl gemeint ttot; aber fie nxigte nid^t ju fragen. 
Z)abei feinte fie fid^ in biefem üugenblidE fo fe^r, 
i^n Sioline fpielen ju pren, bag ed beinahe ttrie 
ein ©dgmerj n»ar. 

„Sil), ba fmb tnit ja in S>einer M^l" tief 
Smil. Unb old ob er ganj oergeffen l^ätte, 
bo6 er nod} eine ©pogierfa^rt mit i^r machen 
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iDoOte^ tief er bcm Stttfd^ Me SUnccffe bt» 
„Cm« 

„$Qft S)ti mU^ nodg lieft?" 
@tatt jeber tUiüoott bcudte er fie an fid) unb 
lugte [te auf bie Zippen, 
,€00' mii, (Emil — " 
„SBqS benn?" 

„Vba S)ii l^ft ia nid^t gern, tDetm matt S)ti| 
Diel fragt . • / 

i,^g' mit, mein ftitib." 

„ffiad koirft S)tt . . . tuai» ))Pegft 2)u benn 
^otmittog ju t^un? 

„O^, bad ift ^Od^ft ^fd^ieben* SKorgen jum 
S3etfptel, fptel' id^ in ber.Serd^enfelber ftird^e eltt 
$Biolin«@oIo in einet SReffe k>on ^a^bn." 

„aBirffic^? 2)a lanu id) S)ici^ ja fd^ou morgen 
ftO^ Pten?" 

„SBcnn'S S)ir ©pafe mad^t. »ber ift loirHid^ 
nid^ bet mf)' koect^ . . . S)ad ^gt, bie Weffe ift 
natürlid^ \d)x fd^ön." 

„SBie lomntft S>n eigentlid^ baju, in bet Setd^^- 
felber ^rd^e ju ff^ielen?" 

^Sd ift . . . eine (SefftOigfeit Don mit" 
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.... Htm, fftv ^t^bn fettftmfidtilM 

Sit Settl^a judEte irgetib tUmt fd^merjUd^ ju« 
fammen. Sin biefem Slugenblid ffi^Ue [ie, ba| 
mit biefet SRUmMung te ber Ser^enfelber SHrd^e 
eine befonbete SettMmbtnife ^aben niä|te. iBtelletdgt 
fang irgenb ®inc mit , bte . . . Sa , toai^ touftte fie 
fd^IieBUd^? • • • 8bet {te loitb ^e^i ganj beftimmt 
. . . fic lann i^n Iciner Änbem laffcn ! — (£r gehört 
il^v, iSß olleiti . . . €1 l|at eS aud^ gef ogt . . • 
unb fie ipirb t)erfte^en, if)n feftjufjalten • • • @ie ' 
fyst ia fo tmenblid^ triel QIMü^Uii ... fie l^at {a 
oQe attfge{t)att fät i^n oOein . . fie toixb i^n ganj 
bamit timl^filleti ... er lohb ftd^ nad^ feiner SCnbem 
me^r fernen . . • @ie koirb nad^ Wikn überfiebeUt, 
{eben Xag bei i^m fein^ immer bei i^m fein. 

ndmü — - 

„3Sa§ tiaft S)u benn, S^aft?" (Sc toanbtc 
fic^ jtt il^, fal^ fie txik beforgt cm. 

„$Qft S)tt mid^ lieb ? — O ®ott, ba finb koir 
fdlottl" 

n^o?** fragte SmU t^enounbert. 

— bort, fiei^ft S)it — bort too^ne id^. 

mjo bitte, l£mU, jag' mir nod^ einmal — " 

12* 
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^^a, morgett mit ffinf, mebi €d^a^ ^ freit* 
ntti^ fe^r." 

„mn, tiid^t . . . 06 Sy« — " 

S)ec SBogen l^ielt, (Smil toortete ait IBeit^ 
@eite, 6id ber Sortier auffperren tarn, bann lügte 
er il^ gons fAnnlk^ bie $aiib, fagte wXuf SSiebec« 
[c^cn, gnäbtge grau" unb fu^r boöon. / 

Sto biefer 9la^ f(|Iief fie feft itnb tief. 

2)ad £ici^t bed SRorgend tuar um pe, ald fie 
enood^. 2)et gefttige Sbenb fid ebt, mtb fte 
toat fel^t \to^, bag icgettb ettoai», bai» fie fid^ fo 
fd^tper, beitta^ bfifter t^otgefteDt l^atte, ott etHiQd 
Qatu Seid^ted itnb ^eittei^ leintet iift lag. Unb boitn 
toor fic ftolj in ber Srinncrung an i^ire ffiüffc, btc 
gar tiid^ti» bon ber ©d^&d^teml^eit eitteS erfteit Xbeit- 
tcucrd an fid^ gehabt Ratten. SSon JRcuc öcrfpürtc fic 
ttid^ bad Sertttgfte, obmfjiL i^r einfiel, ba| üSÜi^ 
ift; nad^ S)ingeni toit [ie [ie erlebt, äleue ju empfinben. 
Xitd^ Sorte; torie: @finbe, SiebelKlierl^Utttig fuhren 
i^r burd^ ben Stop\, o^tte Dertoeilen Unttetv ba 
il^nen aDer @itm ju ^Teti fd^. @{e glaitbte 
fidler fein, bag fie ßmild S&rtlid^Ieit goni koie 
eine liebcSgetool^nte grou ertüibert, unb toar fel^r 
glädKid^, ba| Mt^, tsM bei anbem gfronen oxA ber 
(Srfa^rung trunlner ^Ha^it, bei i^r nur aui ber 2:te[e 
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i§m 6mt>fitdmttgctt gdommen toas. (Si fd^ieis \fyc, 
ald ^ätte [ie geftern $(6enb eine ®abe an fid§ entbecEt, 
tioii bet fie feKft ttid^tt fica^nt, imb gaii) 
Ulfe regte fid^ baS Sebouern, fie früher nid^t auS» 
genügt jtt ^atai* @ie crinttecte fid^ eitter ^^rage 
(£mili^ ttod^ i^m Säecgangen^eit, burdg bie fie nid^t 
fo li€tle|t tDOt, oll^ fie ci^ ^e fein mfiffen, mib 
ie|t in bec (Srtnnenutg lam i^c bad gleite fifid^eln 
auf bie äif ptn, mit bem fie i^m bie 9SQ^rf)eit ge« 
fd^kDocm, im bic « tti^ ^otte ghutben tooUett. 
S)ann badete [ie an bai^ näd^fte SBiebe()e^en mit i^m, 
ftettte fid| Iwt, lirfe er fie em)ifangett imb burc| 
bie 3^i^iuiei geleiten mürbe. S)er SinfaU lam i^r, 
bag fie fid ganj fo tatel^meti tooSÜt, oü Mxt 
nod^ gar nU)t& gefdgel^n ffÜ^t einmal in ü^ren 
Sbtgen bftrfie er bie (Ertmientng an ben gefirigen 
Statb leien; er follte fie gan^ Don 92euem erobern, 
um fie loerBen mflffen, — ni^t allein mit SBorten, 
nein, ond^ mit feiner SRnfit . . . • So, . . . n^oOte 
fie i^n nid^t fd^on ^eute äSocmittag l^ören? . . 
Slotttrlull — in bet 5ttn|e . . . Unb fie befonn fid$ 
ber pUljlLi^ta (Siferfnd^t, bie fie geftem Slbenb erfagt 
l^otte ... 9a, UMtnim nnr? . . . S>aS tarn iegt 
fo bmifd^ t>9X, — (Siferfud^t anf eine @ängerin, 
bie bUUd^ fat ber aie|fe mitfang, ober auf eine 
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anbete Unbebimtte. Stber ^inge^eu kooUte fie lebest« 
faOS. — 9^, loie fd^öir toitb \M fein, im 2)taimer 
ber fiird^e fielen, ungefe^ t)on i^m, i^n titd^ 
fe^enb, unb nur fein @))tel ju pren, bad Dom 
(S^or l^enmter fd^mbt Unb ed ift il^, ott freue 
fie fid^ einer neuen 3^^^^^'^^ entgegen, bie i^r 
t)oti il^m iDetbcn foQ, ol^e baft et ei» al^nt 

fiangfam fte^t fie auf, fieibet fid^ an. Sin 
lelfet VeiNinle an ^u^aufe fd^toett te Üfyc auf, aict 
er ift flan) ol^ne ^ft mod^t i^r f ogar SKü^e, 
i^n 5u beulen. Kii^ baifikr fü^It fie leine Kene, 
aud^ borauf ift fie e^ ftol). @ie fül^lt fid^ goni 
üü (SmiV^ @efd^öp[, Sllle^, toa^ t>ox i^m ba mar, 
fd^eittt ottdgeUfdgt Stom er tu>tt i^r . inerlangen 
müd^te: lebe ein Sa^r, lebe biefen ©ommer mit 
mit, bann ober imt|t S>tt ftetben, — fie tofttbe ti 
t^un. 

X)te aufgelbften $aare foUeii tfyc übet bie 
@c^ultem. Stinnetungen lonunen i^r, bie fie beinal^ 
taitmtftt mad^ . . . O Ooit, lootnm aVeS tM fo ^p&t, 
fo \p&t? — mtt tu^ ift eine lange geit bot i^t, 
— nod^ fünf, nod^ jel^n Sa^re lann fte fd^ön 
bleiieit. . . o, ond^ nod^ Unget fftt i^n, xotm fie 
jufammen bleiben, benn er n^ürbe ja mit i^r }tt« 
farnmcn a&ctn. Unb uriebet fliegt i^t jene i^offwmg 
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bttic^ ben ©init : toemt tt fie f einec ^xm mad^te, 

totm fie iufammen too^nten, ^ufammen reiften, ju« 
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bt^vxpi fie fid^ ein tpenig fd^ömen. äSantm benn 
immer mib immer biefe (Bebaideii? 3ttfttmmcit leben 
^ei|t bod^ aud^ Slnbeced — gemeinfd^aftlid^e @orgett 
l^beti, Aber oQe SHiige mit eimmber reben IBttnett? 
3a, feine gceunbin )M fie fein t>Qx Wiml Unb 
bodi Dor Wim bad loill fie i%m ^eute fagen. I^ente 
mu| er enbli^ eq^i^ Aber fic^ erjft^Ien, fein ganjcS 
fieben Dor i^r andbretten, t)on bem SlugenbHd, ba 
fie ftd^ Dor ^bV\ Sollen getrennt, bis . • nnb 
mit @taunen mu^ fie n^eitet benfen : — bid geftent 
frft^ • . • • (Beftecn frft^ ^ fie i^n %um erften 
äRal koiebeigeje^en, nnb in biefem einen 2ag ift fie 
fo nbQtg fein geworben, bag fie nid^ mel^ VnbcreS 
beulen lann als i^n, ba| fie laum me^r eine äRntter 
ift, .... nein, nfa^ti^ ald feine (Beliebte. 

@ie trat in ben i^eUen ©ommertag ymoM. 
(Ed fiel i^t auf, bag i^c me^r SRenfd^en begegneten 
Ott fonft, ba{^ bie meiftoi «efc^ gcfWen 
umren. — 9flid^tig, @onntag! @ie ^atte gar nic^t 
barangebofi^ Sinn mad^te fie and^ bad fro^. »alb 
begegnete i^r ein fei^ fd^fer ^err, ber ben Ueber^ 
aie|er offen tmg nnb an beffen 6cite ein jungei» 
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äRftbd^ni mit fel^ bttnSeii, la^hm ^ttgeti ging. 
93ert^a mu|te beufeu : ein ^aat tote biejeg finb wo^l 
Qtt(| nHt • • • Utib fie fidtte eS fid^ f(|Aii Dot, ni^i 
nur im S)unlel ber 9iad^t fonbem aud^ jo toie biefe 
Seiben auf ^eQer Strohe, Srm in 9m, mit tod^eiibeii, 
glüdttd^en Slugen uml^ec koanbebu äKonclmal, 
locmi ein $erc i^ Im Sorietge^en iiti^ (Beftd^t fa^, 
ttiar i^, als becft&nbe fie toie etioad äteucd Ue 
©prod^e ber SlidFe. (Siner, ber fie mit einem ge* 
»iffen Smft bettadgtete, fd^im )tt fogm: 9ta, 2>u 
bift Qud^ gerabefo toie bie Slnbem! 2)ann famen 
)iDei junge Sente, Ue jn teben anf^Attcn, att fie 
fie fai^n. 3^r toax, al& toügteu bie ganj gemil, 
I1MI8 ^ent nad^tS gefd^e^en toot IBicbet ein 
SUtbeter {d^ien groge i£ile ju ^aben, {a^ fie pd^tig 
Don ber @eiie an unb feine Sugen fogten: S8at 
ge^t Z)tt ba fo gro|aitig l^entm uiie eine brakie 
grau? Oeftem Slbeub bift S)u mit einem öon un» 
im Sät gelegen. S>iefei» ,»(Einev Don mi" ffitU 
fie innerlid^ ganj beutlid^, unb fie mu^te baS erfte 
SRal in i^rem Seben bei aOen aRfinnent, bie bocftbev« 
gingen, benleui ba^ fie SRänner, bei ollen t^^ouen, 
ba^ fie grauen \mmf ba^ fie einanber begel^rten 
unb ba| fie einanbec fanben, loenn fie kooQten. Unb 
fte ^atte bal^ ®efä^l, ald ob fie nod^ geftetn um 
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Ucfe 3rit eine Hudflefd^toffeite getoefen toixt, t>ot ber 
aQe Slnbeceu ®e^eimni[{e platten, ts>ix\)xtaö fie je^t mit 
p i^tieit ge^Sfte uttb mitiebeii buffte. @ie tierfud^te 
fi^ auf bie ecfte ^eit nad^ ^od^ieit ju bt* 
\imtn, mh fie erinnerte ftd^, bog fie ntd^td em|)funben 
^dtte, aU einige Snttänf^ung unb Säefd^ämung. ©anj 
bunlel taud^te ettuad in i^c auf, tPot)on fie nid^t 
mnlte, ob fie ed einmal gelefen ober gel^ftrt, n&müi^ 
ber ©Q^: cg ift ja bod^ immer baSfelbe. Unb fie 
lam fid^ tM Kfiger bor ab bie ober ber, ber bad 
gejagt ober gejc^neben. 

3e|t merfte fie, bag fie ben gbid^en 83eg ging 
n>ie geftem. 3^r 8luge fiel auf eine ^klatfänle mit 
ber SlnUnbigung it^ Soncertei^, bei bem ond^ Smff 
mittt)ir!en foOte. SRit 83e|agen blieb fie babor fte^en. 
(^n $en ftanb neben i^r. @ie läd^elte unb badete : 
SBenn er toft|te, ba^ j|e^ meine Sngen gerabe auf 
bem 9tamen beg)enigen 3Ren)d^en rufieni ber geftern 
Stad^ mein OkUebter looc . « . . @ie toot ^fHblßäf 
fe^r ftoli* äSad fie get^an ^atte, bänfte fie etn^od 
SefonbreS. @ie lonnte fid^ fanm borfteDen, bag 
anbere grauen ben gleid^en SKutl^ bejägen. @ie 
ging n^ieber burd^ ben SBoIfögarten^ in bem l^ente 
me^r ättenfd^en loaren att g^ftem. äSSieber fa^ fie 
flinber, bie fpielten, ©out^ernanten unb ^nber« 
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m&bc^eiif bxt plaubecten, kfen, ftcidten. Sin fe^c 
ober ^ttt fiel cmf , ber ftd| auf eine 93anl in 
htx @omie 9e{eftt ^attc^ fic anfo^, ben Stopi {d^&ttette 
unb [ie mit garten unb unerbittlichen Singen verfolgte. 
@ie iiKtr fe^t mumgeii^iii iaäifyck imb ^atte ein 
bunfle^ ®efü{)I Don Unrecht gegenüber btefem alten 
$miL aid fie ober miDilU&dicl nricbet a^nficffa^, 
bemerlte fie, ipie er auf ben fonnenbeleud^teten @anb 
fd^te unb tio^ immer ben fto)>f fc^fttteKi: Sie 
I9u^e jie^ bag bod mit feinem 9Uter ^ufammen^ing, 
tmb fie fragte ftd^, o( auti^ Smff einmal ein fo 
uralter $err fein märbc^ ber ftd^ itt Me @oime fe|t 
unb ben Stopf fc^ütteU. Unb mit einem 3}lal fal) 
fie fid^ wtSm i^m einlcige^ in bcc StaftanienaUce 
bo^etm, aber fic mor nod^ jung toie jc^t unb er fu^r 
im ttoOfttt^L @ie MU leife. SBenn ^ Kttfiittd 
ed toü^ • • • . Stein, — nie unb nimmer märbe 
er bai^ bon i^r gtonbm! $8tte er baS bon i|r 
borott^efelt, fo |)&tte er fie nid^t fid^ auf ben 
Stolcon gerufen unb ersS^lt, bag feine t^tau i^n 
berlaffen tooQte . • . @ie ftannte in biefcm 
SbtgenUidE itber bad, toa^ i^r toit eine gro|e S&Qe 
il^ Sebeni» tooiton. @ie ^atte ben (Knbntdt, 
innerhalb fo oenoidtelter SSer^tniffe ju e^ftiren, 
toie feine anbeie ^m. Unb ani| biefe (Sm))fu 
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trug itt intern ®UsH% M. SaM^tenb fie ah elnec 
Qixvippt t)on jtinbern ixxbeigmg, t>i>n benen t)iet 
00115 g(et^ geffeibet loaten, badete fie, ttrie fonbcibar 
ei^ toäxt, ba| [ie {einen äKoment an nU^glid^e golgen 
if)xt% geftrigen abenteuert gebadet. Äbet ein Qu^ 
{ommen^ang stoifdgen bem, mad geftem gcfd^e^en, 
jtoifc|en biefen »Üben Umarmungen in einem fremben 
iBett — ttttb einem SBefen, ba» einmal ju Üft ^WbxOa*" 
fagen foHte, fd^ien auger^olb jeber STIögUc^Ieit ju 
(iegen. 

@ie t)edie| ben ©arten unb na^m ben SSeg 
iuc Sarc^enfelberftrage. D6 er je^t baron badete, 
bag fie auf bem 2Beg ju i^m toäxt? Db fie fein . 
erfter ®ebanle ^eute frü^ getoefen? Unb ed fd^ien 
i^r nun, bag fie fid^ fr&l^ ben äSorgen nad^ einer 
Siebednad^t gan} anberd t)orgefteIIt ... ja, afö ein 
gemeinfamcd Cnoad^en, SBmft an f&m% Sbrnb an 

@oIbat<tt lamctt il^ entgegen, Dffidfce fd^en 
|ttr @eite auf bem Xrottoir, einer ftreifte fie unb 
fagte l^öfltd^: ,,Sttte, entf^uIbigenP (B taH» ein 
fe^r l^bfd^er SRenfd^, unb er lümmerte fid^ weiter 
nid^t um fie, fie ein toentg ärgerte. Unb un* 
vmuüäfiadfU fie: ob bcr aud^ eine «eUebte ^? 
Unb ))Ib6lidg fie, ba| er fieser ^eute 9^ad^t 
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mit il^t sufamniett tm «nb ottd^ nur fte aOebi liebt 
uni [id^ {o loenig um anbete iJcauen tänuneite atd 
SmiL 

@ie toax t>ox bec ^d^e. DrgeUkng brang bid 
ottf ble ©trage. @tne Squipage ftanb ba, mit einem 
Salaten auf bem IBocL SBie lam bie ba 1^? 
toax Säert^a mit einmal ganj Qar, bag biefer SBagen 
in einet beftimmten IBeiie^img ju 6mil fte^ mftgte, 
unb fie na^m [id^ t)ox, bor ©d^Iu| ber äReffe bie 
itird^e ju betloffen, um )it fe^en, toer ffitt ein« 
ftiege. ©le trat in bie menfd^enerfüQte Six^t. @ie 
fd^ritt stpifd^en ben Sanlrei^en nad^ üodofiitit, MS 
Snm ^od^oltoti an bem ber ^«ßriefter flonb. S>i€ 
Drgcitüne berffongcn, ba^ Streid^ord^cfter fegte ein. 
@ie mnbU ben Stf^\ nad^ ber »id^tnng bed C^oid. 
&S toax hoä) fonberbar, ba| @mil l^ier in ber 
Serd^felbedinj^e, foinfagen incognito, boi^ @oIo in 
einer $a^bn')d^en äRe[fe fpielen {oQte . • . @ie be« 
irod§tete bie toeibttd^en (Beftalten in ben bofberen 
SBänfen. @ie bemedte jtoei — bret — bier junge 
{grauen unb mel^rere alte 2)amen; jtoei [agen in ber 
borberften 8iei^ bie eine mx fe^r bome^m in 
fd^toarje ©eibe gelletbet, bie anbete fd^ten i^re 
ftammerfrott |tt fein. SBert^ badete, ba| bie (Eqtti(Mige 
iebenfaOd bie[er t)omeI)men alten ^ame ge^brte, 
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toai ftc fcl^r bcrul^tgtc. ©tc ging toicber mS) rfitfs 
Mta uiib l^ielt überall, ^oXb ttnbeU)u|t, f d^Stien 
^ouen Umfd^au. @$ gab nod^ einige (eiblid^ 
pbfd^e, aOe f<i^ienett i|r in Xnbad^t Derfimlen, itttb 
fte fd^ämte fid^, bo^ [ie QÜein l^ier of)\u jcben l^eiligen 
(Mmlm irail^emanbette. Se^t merfte fte, ba$ bad 
jBü)Un$@olo fd^on begonnen l^atte. {pielte je^t^ 
er, erl • . . Unb in biefem ftugenbttdC l^Brte fie {]§n 
fett mel^r dü jei^n Sorten jnm erften äßol, unb ed 
fd^en \fyc, ald toär' ed ber gleid^e füge Zon t)on 
bma% \0 lote man äRenfd^enftimmen etfennt, bte 
man jabrelang nid^t vernommen. ®er Sopran fcfetc 
ein. Siemi fte bie @ängertn nur fel|en Unniel & 
}»ax eine l^eDe, frifd^e, nidgt fel^r gefd^ulte (Stimme 
unb 8ertl§a fül^Ite etoad tok einen perfdnlid^en 
fammen^ang 3n)ifd^en bem ©eigenf^iiel unb bem 
0efang. ^ag (Emil baS 8RSbd|ett fonnte, n^eld^ei» 
ie|t fang, toat naifirlid^ • • aber t)erbarg ftd^ ba nid^t 
nod| irgcnb et»a§ SInbereS? . . . 2)er ®efang Der« 
ftummte, bie (Beige Hang n>eiter, unb nun fprad^ 
ftc gu i§r aDein, afe mUit fie fte berul^igen. 2)a3 
Ord^fter fiel ein, bad (Betgenf olo fd^ioebte übet ben 
anberen Snftrumenten unb fd^ien nur ben einen SBunfd^ 
in f)aitn, \\d) mit il^r ju t^tSnbigen. (Si fagte: 
3d| n)ei|, ba| S)u ba bift, unb t^ ft>iele nur für 
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5E>td|l . • . S>ie Orgel fe^te ein, aBer no^ Bd^t 
(Skigeniolo bie gfil^nmg. SBertl^a )oac fo er« 
ßtiffen, baß ftc S^röncn im Hugc l^attc. Enblid^ 
xoat bcA ©ob )tt Cnbe^ mie Dofd^butgen üoii bem 
€cl^)9all ber l^nftruniente unb taud^te nid^t tDteber 
auf. fBtxffyi l^örte lamit na, aber bie aRufil mn« 
Hang fte mit n)unberbarem Zxo\t 9)tand^mal glaubte 
fte, bie (Ketge Cimtt im Ord^efter mitfpielen ju 
"fybvm, imb ba »)ar gOQ} fonberbor^ beinal^ mbd^en:» 
l^aft, bag fte ba mrteii an einer 6Me ftonb nnb er 
oben im an einem $ulte faß unb fte l^en 
etnonber l^eut 92ad^t in ben Sinnen gel^alten, unb 
aOe bie ^unberte l^ier in ber fiird^e »m|teii nid^td 
bat)on . . @te mußte il^n gleid^ feigen — jal @ie 
tooOte unten an ber Stiege »Hirten ... fte looOte 
nid^ti^ ju ü^m fpred^en, — nein, aber feigen tooUit 
fie il^n, unb ond^ bie anberen bie famen, — and^ bie 
Sängerin^ auf bie fie eif erfüd^tig getoefen toax, W>tt 
ba§ tOQx nun ganj Dorfiber; fte n^ußie t^, baß er 
fte nid^t belugen tonnte. — Sie äRufil ms Oer« 
ftummt, SBertl^a fül^Ite fid^ öor»art§ gefd^oben, bem 
Xudgong Iß, fte looQte bie@ticge finben, aber fte nmrbe 
t)on il^r entfernt, ^enn eg toax gut fo . • Stein, baiS 

burfte fie nid^t, fid^ l^infteHen, i^n tmoxkn Jnaü^ 

toixbt er beulen? & toaxt il^m ge)oiß nid^t red^tl 
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Kein, fic tooUit mit bcn Änbeni öcrfd^totnbcn 
imb i|]it oBento fogeit, ba| fie tl|tt gd^ti @te 
l^otte nun gerabeju Slngft bauor, k)on ü^m bemerlt 
gu werben. @te ftcmb am Vn^atiQ, fd^ritt bie Stufen 
l^inab unb tarn gerabe an ber dqmpafat Doxfm, ate 
bie ofte Dame mit i^ter ftammerfron eiitftteg. @ie 
mu|te i&iü^, al0 fie ftd^ erinneite, in totUift 8e$ 
forgnil fie bcr Änblii bicfeS ©agcnS öcrfc^t, unb 
ei» fd^ il^r, äü mft^ten mit biefem Serbad^t aud^ 
aQe ottbcm jcrflattcm. ffis »ar il^r, ate l^öttc fie 
ein merliofobigejS Sbenteuer l^inter ftd^ unb ftfinbe 



am !(nfang eine^ ganj neuen Dafeind. Qum erften 
Vta fd^ien eS i$r einen Sirnt gtt l^aben; aSei^ 
8(nbere loar etngebilbet geU)efen unb touxbt ju nid^ti» 
gegenfiber bem (SIM, ba9 bnrd^ il^re $ulfe ftrSmte, 
lo&l^renb fie Don ber ftird^e burd^ bie @tra|en ber 
IBorftabt langfam nad^ $aufe fd^Ienberte. Srft toxt 
fit fd^n nal^ bem ^ötel mt, merlie fie, ba| [vt 
ben ganjen SBeg toit im Xraum jurüdCgelegt unb 
tonnte fid^ lanm erinnern, loeld|en Sßeg fie gegangen 
unb ob fie fieuten begegnet loar ober nid^t 

%Ü fie ben @d^läffel gu il^rem Simmtt na^m, 
fibergab il^r ber ißortier ein SBiUet unb einen @trauj| 
üon Seild^en nnb lieber . . . D, mtnm l^atte fie 
nid^t aud^ baran gebad^^ i^m Slumen ^u fd^iden? 
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— fßer M l^tte er il^r |tt fd^etben? @te Spete 
ben Srief mit einer btfen gfurd^t unb lad: 

^ Stcbftc 1 3d^ mug ®ir nod^ einmal für beti 
fd^öneit Kbenb brnilem ^eute ttmtett tmt letber 
nid^t feigen. @ei mir nid^t hi^, meine liebe ^ttt^a, 
unb Dergtg m^t, miäf red^tjettig ju t^erflfinbigen, 
totm S)tt boi^ n&d^fte SRal nad^ SS3ten lommft 

3d^ bin ganj ber S)eine 

Cmtl.^ 

Sie ffxii, fit lief bie Zrc|i)>ett j^tnauf in ifyc 
Limmer • . • SBarum fonnte er fie i^eute nid^t fe|en? 
Scmtm gab er iiid^ loenigftenS bie Urfad^e an? — 
älim ia, tO(A mj^t fie {d^lie§Ud§ t)on feinen SSer^ 
pftid^tungen aller Ärt, IBnfMerifd^er, gcfeCfd^aftfid^er 
Stator? . . . & toäxt 8eU)i| ^oeitlOufig geioefen 
unb f)&iit Xoit nad^ einer .SuSrebe auSgcfel^en, Joenn 
er feine Serl^inbermtg oui^fül^rQdl enifd|ulbtgt. Xber 
tro^bem .... Unb iparum fd^rieb er benn: ^.SBenn 
5Dtt bta nfidlfte SRal nad^ ffiien lommft? . . . ' 
^atte fie i|m nid^t gefagt, bag fie nod^ einige Xage 
babliebe? Sad l^atte er tiergeffen — gen)ig. Unb 
gleid^ (e^te fie fid^ i^in unb fd^rieb: 

^SKein Itcbftcr (£mil! 3d^ bebaute fel^r, ba§ 
5Dtt mir l^eute abfageu mu|ieft, aber gUdttid^enoetfe 
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reife id^ nod^ ttü^t ab. SBitte fei^r, &ub\ia, \äfttib 
mir boä) Qltiä), mmi 2)u morgen ober übermorgen 
ffir mxäf Seit l^t 

äJiU tauienb ^f{en 2)eine 

Sertj^a." 

P. S. ift i^öd^ft unge^ig, mnn xd) toxtbtx 
mi^ SBien {omme^ uitb id^ mdd^te lemedfalte fort^ 
retfett, ol^ne S)id^ nod^ einmal ju feigen/ 

@te fiberloi» ben SBrtef. 2>amt fd^rieb fie nod^ 
baju: ifSiäi mu| S)id^ nod^ einmal feigen 1^ 

®ie eilte auf bic ©troße, übergab bcn SSrief 
einem 5Dienftmann unb fd^ärfte il^m ein, ja ntd^t 
oi^ne ?ltttö)ort wiebcrjulommen. ®antt ging fie »iebcr 
hinauf mb fleOte fid^ gm f$enfter. @ie »oKte 
nid^tö benfen^ fie n^oQte nur auf bie ®tra|e hinunter- 
feigen. @ie l^eftete tl^re Snfmerlfamleit getoattfom 
auf bie Sorübergel^enben, unb ein @))iel aud il^rer 
ftinbiirgeit lam il^r n)teber in ben @inn, w fie unb 
il^re Sruber Dom genfter aui^ fid^ barüber unter« 
Ivetten, »eld^em 33elanntcn ber ober jener SSorüber« 
gel^enbe &|nlid^ fö||e. @oId^ Xel^nlid^letten )tt ent« 
bedEen, war für fie jcfet mit (Sd^toierigfeit ocrbunben, 
ipeil il^t Simmtt im britten @tod gelegen woc, aber 
anberfeit^ erleid^terte bie Entfernung bie äSBilllürUd^feit 
ber Syeuiung. Qvitt^t lam eine ^rau, bie ber Confine 
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Xgotl^ fil^itlic^ \q^, fp&tec erfd^ien Semottb, ber an 
i^rcn Stauierle^rer au§ bem Eonfcrdatorium erinnerte, 
8ntt mXnit mit (Einer, bie fo axO^äS^, urie bieß5d^ 
il^rcr ©d^lDögerin. ®ttt junger Surfd^ fal^ il^rem 
Smbcr, bem ©d^mtfpielet, äl^nlid^, gleid^ l^tnter i^m, 
unb itoat in ^auptmanni^uniform, tarn ii^r t)txi 
florBener Boter bei» SBegS, ber 6Ite6 eine SSeüe bot 
bem ^ötel ftel^en, blidte auf, gerobe ald totnn er 
fle fud^te, «nb öerfd^wanb bmtn im D^or. Sie er« 
fd^ral einen Sugenbltd fo, oU loenn »rirfiid^ 
il^r SSater wäre, ber atö ©efpeuft au§ bem ®rab 
gelommen. IDonn ladete fte ab{t<|tlid^, laut, unb 
t)tx\vLä)it, ba^ @ptel fort^ufe^en, aber e§ gelang nid^t 
md|r. Sie blidtte nur nad^ bem S>ienftmann auS. 
Snblid^ befd^Iog fie, nur um bie Qdi Einzubringen, 
il^r SDHttagmal^I eingunel^men. 9^ad§bem fle c§ Be« 
fteOt, trat fie lieber ani» genfter. Stber nun blidtte 
fte nid^t mel^r in bie SKd^tung, aud rodi^tx ber 
2)ienftmann tommen mngte, fonbem folgte ben 
Dmnibuös unb $ßferbebal§ntt)agen, bie aHe menfd^ens 
äberffiOt ben Sororten infnl^ren. Se^t fal^ fte nriebei; 
ben Hauptmann öon früher, toit er eben auf eine 
Zram)oa9 anfftnrang, eine Sirginier im SRnnb. (Er 
foi^ il^rem oerftorbenen 93ater gar nid^t mei^r fil^nlid^. 
&t ]|5rte ein (EferSufd^ leintet fid^ : ber Mlner 
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\oar eingetreten. Sertl^a »enig unb tranf bcn 
SBeitt fel^r rafd^. @te tombt fd^I&frig itnb lehnte 

in bie &dt bed ^ioand. £ie @ebanlen 
fd^toammm il^r^ in ü^ren 01^ tBnte t», mit fftai^ 
Hänge Don bec Orgel^ bie [ie in ber ^d^e t>txa 
nontmen l^atte. @te fd^Iog Me Xugen^ unb mit 
einem äRoI, tovt j^ecDorgesoubert, fall fie bod Qvamtt 
t)on geftem, unb l^inter ben roten SSorl^ängen leuchtete 
bal )oet|e Sett @ie \tSb\t fag toieber Dor bem 
^ianino, aber ein Slnberer l^ielt fie umfa^t^ i^r 
Sleffe VlvU^oxb. @te rig gelDQltfam bie Hugen auf, 
erf^ien fid^ über aDe ÜRaagen benoorfen, unb eine 
jal^e t^urd^t fibedam fte, att l^Stte fie für btefe 
tranml^aften SSorfteQungen eine @ül|ne gn enoorten. 
Siebet ging fie gum f^fter. (Sine (Emigfeit fd^ien 
iffc Derfloffen, fett fie ben S>ienftmann onj^gefd^idt 
©ie überlas nod^ einmal ben ©rief ©mite. Sl^r 
fdlid l^aftete auf ben legten SBorten: «3<| bin gan} 
ber ©eine", unb fie fprad^ fie au§>, laut, mit S&xÜx(i)i 
fett, unb bad^e Sfynliä^ SBmrte t>m l^eute Staäft 
@ie erfanb fid^ einen 83rief, ber je^t gteid^ ba fein 
nnb ber lauten mn^e: ^SRetne Itebfte Sertl^a! 
(&0Ü fei £anl, ba| £tt morgen noc^ ba bifti Slä^ 
ertoorte S)id| beftimmt um bm bei mir'', ober: 
^93ir mUvx morgen ben ganzen £ag miteinanber 
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kietbringen^ ober gat: f^abt meine Serabrebung 
tfidgSngig gcmad^t, toxx feigen un§ nod^ l^eutc. Äomtne 
gleidl gtt mir, id| emwrte S)id^ mit ©el^nfud^tK' 

SZun wie e^ immer fei, wenn anä) nid^t l^cute, 
heoüx fie SBiett Derl&lt, lotrb fte il^n nrieberfd^. 
6d ift ia gar nid^t anberS benibar. äBoju aI{o 
btefe entfe^Itd^e Aufregung, att )oetitt OTel} bmrfiBer 
)o&re? äSonim nur bleibt bie Slnt»j)rt fo lange 
aus? . . . (Jr l^dt jebcttfalfö auger $att§ gcgeffen- — 
natfirttd^, er ffil^rt ia leine ZBirtfd^aft! @o bmn er 
frül^eflcn^ um brci wiebcr bal^eim fein .... Slber 
)Demt er t)or Sbenb ntd^ nod^ ^onfe lommt? . . . 
2)er ®ien[tmann l^at jtoar ben Auftrag, iebenfaQd 
gtt tmitn — wtäf bii» in bte 9tad^t l^inetn . . . 
aber toa& foQ fie tl^un! @ie lann bod^ i^ier nid^t 
bte gange ^tit am ^nfter ftel^en unb antbUdml 
Sie @tttnben finb ja enbloi^I @ie fönnte »einen t>ox 
Ungebutb, öor SScrjtoeiftung! .... @ie gel^t im 
3immer auf unb ab, bann ftel^t fie nriebet eine 
SSBeite am Sanfter, bann fe^t fie fid^ niebcr, für furje 
3eit nimmt fie il^ren Stomon snr ^anb, ben fie in 
ber Sicifetafd^e mitgefüi^rt, aud^ gu fd^Iummem Der- 
fud^t fie, — aber ed gelingt i^r ntd^t Snblid^ 
^rb t)ier: balb brei @tunben finb t)ergangen, 
feit fte toortet. Sa Hopft eS an bie Zpr, ber 
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5Dicitftmami tritt ein unb üitx^bt \fyc mm SBrief , 
©ie rci|t ba§ Souücrt auf unb, mit einer uns 
V9WtMxä)m fB&otQmQ, um bem fremben äRenfd^en 
ben Stu^brud ü^rer äKtenen ju mbtxQtti, )oenbet fie 
M 3u>n Senfter. @te lieft: 

^SReine liebe iBerti^al bi[t fe|t freunblid^, 
ba| ^u mir nod^ bie Sludn^al^I itoifd^en ben näd^ften 
Xogen freifteUft, aber, tovt übrigen]^ aud^ in meinem 
erften SSrief fd^on angebeutet jpar: id) fann leiber 
über bie nfid^ften Xage abfolnt nid^t Derfägen. S)a| 
iil^ e^ minbeften§ fo bebaure »ie S)u, fannft 2)u 
mir gbtttben. Stod^matt toufenb S)anl unb tonfenb 
(Shnt|e, unb auf ein fd^öned äBieberfel^n t>a& näd^fte 
9tat Sergig mtd^ nid^t ganj. S)ein Smil/' 

SUd fie biefen 83rief gelefen, n^ar fie ganj rul^ig, 
bejal^Ite bem 2)ienftmann, njaS er forberte, unb fanb, 
ba| ed fiir i|re Serl^ttniffe gar nid^t toenig fei. 
2)ann fe^te fie fid^ an ben 2;ifc^ unb t)er[ud^te nad^:: 
Subenlen. @ie umlte fofort, baft fie nid^t Utnger 
l^ier bleiben fönnte unb bebauerte nur, bag nid^t gleid^ 
ein 3^g nad^ $aufe ging. 9luf bem Zifd^ ftanb bie 
i^albgeleerte glafd^e SSein, SBratIntmen n^aren neben 
bem XeOer Derftrent, oitf bem SBett lag il^re ^rul^s 
jal^rdjiadk, boneben bie Süimen, bie er i^r nod^ 
l^eute morgend gefd^icft. SBod foQte bag be^ 
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beuten? (SBar c§ ju ®nbe? .... Unbeutlid), aber 
fo^ aü m&|t' )tt bm, m§ fie eben erlebt, eine 
S5ejie^ung l^aben, fällt il^r ein Safe ein, ben fie ein», 
mal gelefeit, ton aROttttent, bie mc^iH SnbereS looDeit, 
aü ipü^r ^iel erreici^en''. . . Slber fie i^at ba^ immer 
fflr eine 8bntant>^fe gel^alten. 3nt übrigen, bad 
ift boäi hin Slbfd^iebi^brie^ beu fie ba in ber ^anb. 
^ölt? . . . 3ft eil ond^ totrHid^ feiner? Afinnen biefe 
freunbltd^en SQiorte nid^t oud^ £üge fein? • • • 
?Iud) Süge — ba§ ift e^I . . . 3um erften SKal 
br&ngt fid^ bail entfd^tebene SStort in i§re ®ebanlen: 
. . . Süge . . . 2)eun e» ift gen?i^, fd^ou l^eut SRad^t, 
ob er fie nod^ ^onfe brod^, loor fein Sntfd^bt^ 
gefaxt, fie nid^t loiebergufel^en, unb bie SSetab^ 
rebnng tot^m beft heutigen %aQ^, fein ffinnfd^, 
fie i^eute bei fid^ iVL feigen, toox £ttge . • • • @ie 
ruft fid^ ben geftrigen Kbenb in« 0ebad^tnig jurfid, 
unb fie fragt fid^, »oburd^ fie il^n uerftinunt, ent« 
töufd^t l^aben lonnte? . . . loar ioä) VHt^ fo 
fd^bn, unb er fd^ien fo glfidtUd^, gerabefo gUidiid^ 
atö fie ... . ©oUte ba^ aud) Süge genjcfen 
fein? . . . SStad tonnte fie loiffen? . . . »ieOetd^t 
l^atte fie i^n bod^ öerftimmt, üerle^t, ol^ne eg ju 
o^nen • . • • @te ift ja nid^td att eine braoe gfron 
geioefeu i^r £eben laug . . . mi tmf^, »aS für eine 
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06 {te nid^ in irgenb eutem SRoment, m fte l^ttu 
gebenb^ jörtlül^^ befeligt unb befeligenb ju fein 
glaubte, Ud^erlid^ imb a^o|eiib gdoefeii tft? . . . 
äBod )oei| fie benn Don aQen biefen ^gen? . . . 
tUib mit einem 9)tal ffip fte betnal^ einlas n)te 9{eue, 
ba| fie fid^ in biefed ilbentenei: fo un^orbeneitet 
gela[fen, bag fie bi§ geftcm fo feufd^ unb braü gc^ 
loefen ift, ba| fie niii^ anbere Siebl^ober \>9t ffya 
gel^abt l^at . . . . Seftt befinnt fie fid) aud^, n?ie er 
i|re f^d^tenien t^ragen unb Sitten obgeioel^rt, bie 
fein SSioUnfpiel betrafen, al^ tt)oIIte er fie biefen ^ei^ 
ttid^ Betreten (affeu. @o tm er il^r gerobe in bem, 
t9c& il^m tieffter Sebeni^inl^alt toac, fremb, mit Slb$ 
ftd^t fremb geblieben; fie tonnte mit einem SRoI, 
ba| fie nid^td mit i^m gemeinfom gei^ att bad 
SSergnfigen einer ^Rac^t, unb ba^ ber l^eutige äJJorgcn 
fie SBeibe fo fem bon einonber gefunben, ate aBe bie 
Solare, bie l^inter il^nen lagen . . • . unb nun glül^t 
bie (Kferfud^t toieber in i|r ouf • . . Vbtt \Sft ift, 
afö Mxt fie immer, ol^ toaxt überi^aupt Mt^ 
immer in il^ bogeioefen . . • £iebe imb 9Rt^trauen 
unb Öffnung unb Steue unb @el^nfud^t unb Sifer^ 
fud^t ... unb snm erflen Vtal in il^rem Seben ift fie 
fo bi^ ini^ 3nnerfte aufgellt, ba| fie bie äKenfd^en 
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begreift, bic fidj au^ SSerjtüeiflung jum genftcr 

l^tiimtterftäijeii Unb fk fie^t ein, ba| {te ci 

mä)i ertragen, bag nur bic Semi^^eit ii^r l^elfen fann 
. . . fie mttl ffin ju ü^nt, tl^n fragm • . . aitx fo fragen, 
toit man (Sinem ein Keffer an bie Sdm\i feftt . • • 

Sie eOt ixxöm, auf bie Gtragen, bie Beinal^e 
leer finb, otd )oäre ganj SBien auf^&utb gettkinbert . . . 
SBtrb fie il^n nnr bal^eim finben? . . . SBirb er nid^t 
irieQetd^t al^en, ba| fie auf ben (Knf oS lommen tonn, 
i^n aufjufudjen, il^n ^ur 9kbe ju ftcHen, uiib wirb 
er ittd^ biefer äRdglid^feit and bem ffieg segongeii 
fein? . . . @ie fd^ämt fid^, ba^ fie aud^ baran benlen 

mttt Unb loemi er jul^anfe ift, urirb er 

aQein fein? . • * Unb tovm er nid^t aQein ift, loirb 
tnoii fie K^orlaffeii? 

Unb vmn fie il^n felbft in ben Slrmen einer 
SInberen fSnbe, roa^ bürfte fie fagen? .... $at 
er il^r etload t>€f\pto^l ^ er ü^rXreue gefd^oren? 
$at fie fie aud^ nur üon il^m t)erlangt? S)urfte fie 
fid^ etnbtlben, bal er l^ier in ffiien geiiMirtet, m 
fie i^m ju feinem fpanifd^en Orben gratulirt? . . . 
3a, bnrfte er i^r nid^t fagen: S>tt ffo^ mäf mir 
an ben ^alS geU)orfen unb i^aft nid^t^ SSeffere^ 
getoflnfd^t, ha% \^ VUlf nel^me, )ok S)tt 
bift • • Unb loenn fie fid^ felbft fragte — l^tte er 
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«kllt 9USft? • . . 3ft fie nU^ i^ierl^et gdbrnmen, 

um [eine ©eliebte ju iperben — nur barum . . . 
Dl^ne jjebe VtUt^i cntf frfil^, ol^tte lAt ©id^erl^eit 
für fpäter ... ja nur borum! Wit anberen äSünfd^e 
itnb Hoffnungen l^otfen il^ Segierbe imr fttd^tig 
um\äfiodii, unb fie towc nid^t^ )8e{fered totxt atö 
ba9, MS % gefd^el^ . . . Unb, toenn fie el^rltd^ 
S^en fid^ felbft i\t, m»i fie fid^ oud^ fagen: t^on 
$(IIem, )oaS fie erlebt, ift baS nod^ immer baS S3efte 
gewf en . . » 

Sie ift an einer fficfe ftel^en geblieben, e^ 
tft 60») füll n» fie, bie ©omtiierbtft ftber 
Urirb bunftig unb fc^wfil. &t nimmt beu SBeg 
^nrftd ins ^teL 6ie ift fel^r mfibe, itnb ein neuer 
äiebanle }ttdt in i|r auf: ob er ü^r nid^t nur 
bedl^alb abgefd^rieben l^at, toetl and^ er mibe ift. 
. « . • @ie lommt fid^ fel^ erfai^ren t>ox, tok t§r 
bai$ einJiGDlt . . . Unb nod§ etnd gel^t il^r burd^ 
ben @inn . . • (Sr tarn oud^ eine Xnbere nid^ onf 
onbere 9lrt lieben afe fie . . . Unb plöfclid^ fragt fie 
fi<|, ob benn bk i^entige 9tad^t il^r einjigei^ (tdärnf^ 
bleiben — ob fie jelbfl feinem anberen mel^r angel^ören 
«rtrb Ott t^m? Unb fie frent fid^ biefed Bwetfett, 
ita n&i^me fie mit i^m an {einem mitleibigen SäM 
nnb an feinen f)»Bttifd^en 2\ppm eine SCrt Don ftod^e. 
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9!un ift fie »iebcr oben im brüten ©tod be^ 
Rötete ut bem mtgemfitltd^ S^^^* immer 
finb bie Stefte bei& SRittageffeni^ nU^t abgei^&ttmt, 
«od^ immer liegen 3a(fo tmb Sbimeii auf bem Seit 
@ie nimmt bie SBIumeii in bie ^onb, fä^ fie an 
We Sippen, att »ottte pe fie fuffen. 5ßl5felid^ aber, 
oli^ bräd^e i|r ganjer Qom voitbtx l^or, fd^leubert 
fie fie l^eftig auf bie Srbe. ®ann Wirft fie fic^ auf^ 
IBett, bie {^inbe fiber'm ^eftd^t 

fie eine äBeile fo gelegen loor, n)urbe fie 
fel^r rui^ig, immer ml^tger. Sft mt irieOeid^t ganj 
gnt, bag fie nod^ l^eute nad^ ^aufe fal^ren lonnte. 
Sie bad^ an fi^ren Snben, loie er in feinem 9etid|en 
a« liegen unb mit bem ganzen (Sief id^ ju Indien pfiegte, 
totm bie SRntier fid^ äber bai^ @ttter beugte. @te 
fel^nte fid^ nad^ il^. @ie fel^nte fid^ aud^ ein )oenig 
nad^ 611^ unb nac^ grau Sfhtpiu^. 3a rid^tig — 
bie )9aQte ja dmt i|rem SDtome f ortgel^ .... 
8Ba§ ba boi^inter ftecEen mod^te? . . . (£ine fiiebeSs 
gefd^id^te? . . . Xber fonberbar, jej^t bmnte fie fid^ 
bai$ nod^ »weniger t>ox\idim, aU frül^er. 

9» nnrb fpSt, e» ift 3eit, fid^ gur «feeife 
bereit ju mad^en . . • @o i{t fie alfo fd^on @i^nutag 
Vbenb toteber gul^aufe. 

€ie fi|t im ISonp6; auf i^em @d^oo| liegen 
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bte fBbmm, Me fie »riebet tomn Sobett oufgeloben 
.... 3a, nun fäl^rt fie mäf ^aufe, t)txl&^ 
Me etobt, 100 fie . . . dioal erlebt 1^ — f o 

I nennt man bo^ tooi^t? • . . • VioxU \^to\xtta 
ifyc burd^ ben &m, bte fie in foId|eni S^\^^^ 
l^ong gelefen obec gel^&rt i^at . • . • ViovU tait: 
fSeltgfcit . . SicbeSraufd^ . . . laumel . . . unb 
ein ktfer @toIs regt fid^, ba| fie boi» erfolgten, 
toa^ btefe Sorte bebeuten. Unb nod^ ein anberec 
debonfe tontmt i^, ber fie feltfam htm^i Vkm 
er aud^ — üteDeid^t — je|t ein Berl^ältni^ mit einer 
anberen gf^ou l^at . . . . ber l^at fie tl^n genommen 

f ... nic^t für lang freilid^^ aber bod^ fo ooUIommen, 
loie man einer ^ran einen SKamt mtr nehmen fami. 
Sie »urbe immer ml^iger, beinal^ i^eiter. 

tM Wtt ja flar^ bag fie^ Sertl^a^ bie mn» 
fol^ene ^xau, fU^ nid^t mit einem ttnftnrm oöUig 

' in ben Sefift beS ©eliebten fe^en fonnte . . , . 
«ber ob ei» ein imbereft äRal ni<^ gelänee? . . . 
Sie freute fid§ fe^r, ba| fie nid^t il^rem @ut[c^tu| 

^ gefolgt nmr, gleid^ jn {l|m fn laufen, ja f» falte 
fogar bie Slbfid^t^ il^m einen fo füllten SSrief ju 

^ fd^ceiben, ba| er in einen ge&dmt Kerger geraten 

^ mä|te, fie rooUit toUü, oerfd^lagen f ein . • . 8ber 
fie ntttgte il^n nrieber l^dben, baH mfiit fie • . * balb 
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unb ttomdgttd^ für immer! . . . Unb [o gingen ii^re 
ZrSmnc miter, MG^rcnb ber Quq fie nad^ ^rntfe führte 
• . . immer üü^ner, je tiefer ba& (Saufen ber ät&ber 
fie tu bell ^albfd^Iummer fang . . . 

S>ie Oetne @tabt log in tiefem @d^(af, fie 
an!am. — 3^^^i^f^ S^b fie bem 2)ien[tmäbd^en ben 
Sttftrag, i^ren fileinen in aQcr oon il^ 
@4Mlgerin abjui^olen. £ann ftetbete [ie fid^ langfam 
axa. SS^re Xugen fielen auf iM 8iQ) il^ed Mt? 
ftorbenen @ema^l$ über il^rem ^ett. <3ie fragte ftd^, 
oh ei» loeiter bd l^ftngen bfirfe. KU fie je^t bacm 
badete, ba| ed ijrauen giebt, totU^ t>on tfycm 
liebten bntmen nnb bann an ber Seite tl^rcft 
(Batten f d^lafen Unnen, f d^auberte fie . . • 9Me I^Atte 
fie fo et»aiJ ju Scbjetten il^reS ®atten getl^on! . . 
Unb ^ fie'i» bod^ get^, fie loäre nie »ieber 
nad^ $aufe jurütfgefei^rt 

am nftd^ften äRorgen »edtte fte il|r »nb. (fr 
mx auf \i)x S3ett gefprungen unb l^atte il^r leife auf 
bie SEngenlieber gd^auil^t SBertl^a f e|te fid^ anf^ nni$ 
armte unb fügte ben kleinen, ber nun gleid^ ju er^: 
Sftl^ begann, »rie gnt ei» i|m bei DtOd nnb Zante 
ergangen, nrie SQ^ mit ü^m gef))ielt unb )oie Stid^orb 
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ebmidl mit i^m getouft, ot)nc t^n Bcftegeit gu 
löitneiu Uttb geftem ^otte et Süat)itx jpielen f^t^ 
tmt Uttb lonnte fd§on Mi jo gut toit Tlama, 
fönifyi ^bxU il^in nur immer ju. @ie badete : tovxa 
Smtl ie|t bad [üge ©epiauber f)5ren lönnte! unb 
fibedegte, ob {le bai» »Ad^fte äRoI nid^t ben Siemen 
nad^ SBien ju @ntil mttneljmen fönnte, toobucc^ 
biefem Sefud^ gleid^ oQed Secbftd^tige geitammeti 
tDücbe. @ie badete mx an bai^ @d^bne, ba^ [ie in 
nteit eriett, «nb tioti ben SbtageBriefen mar 
iomn Snbece^ im @imi geblieben ald bie äBotte, 
bie ftd^ mtf ein Sßteberfe^en bejogen. @{e ftanb 
beinal^ in Detgnfigter Stimmung auf, unb mä^tenb 
fie ftd^ onHeibete, fül^Itc fte eine gonj neue 3ärtlidö=^ 
feit fftr i^mt eigenen &ib, ber i^r nod^ bon ben 
Äüffen beS ©eltebten ju buften festen. 

ifl fling fte ju i^rm 
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Sertoonbten. SUd fie am ^auje bec ^upix& t>ou 
(eiging, befann fie ftd^ einen SugenblidF, ob fie nid^t 
gleid^ i^inaufgel^ foUte. Slbec fie ^otte eine unbe« 
ftimmte Sngft, gletd^ toieber in bie erregte Stimmung 
bed ^aufei» i^ineittgegogett merben, unb k^erjc^ob ben 
SBefud^ auf 9?ad^mittag. $aufe be§ @d^toagerd 
tmn i^r (SXb) ^nerft entgegen nnb em))fing fte fo 
fiurmifd^, aU menn fte t)on einer langen 9iei[e 
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JniAtä^xtt. S)er Bä^m^tx, eBen im ^ortgel^en^ 
bro§te Säertl^a fd^eql^aft mit bem Singer uvb fagte: 
„9?a, gut tttttcti^oltctt?'' »ert^a fül^Ite, »te fte 
btttilebot tmbt. feftte er fort, „bod finb 

fd^önc ©efd^id^ten, btc man öon Dir l^ört/' (£r 
metite aBer nid^t il^e 8erlegen|ett uitb gr&|te Sertl^a 
nod^ üon ber Xl^ür auS mit einem iSIid^ ber beuttid^ 
fagte: Dor mir giebt eS feine 0el^eimniffe! 

,,$apa mad^t immer foU^e SBifte'^, fogte Wkq, 
„\ia^ gefällt mir gor ntd^ t^on t|m/^ 

SBerti^a )Ott|te, ba| i^r ©d^ttmger nur ini^ S3Iaue 
gerebet, »rie e9 feine 9bt xoox, nnb toemt jte felBft 
il^m bie SSSal^ri^eit fagte, lourbe er fie gar niii^t 
glauben. 

S)ie @4)oSgerin trat ein, nnb Sertl^ nm|ie 

i^rcm SEBiener Sufentl^alt erjäl^Icn. x^im eigenen 
(foftaimett gelang eft ^ fe|r gut, Kol^rei^ itnb 
Srfunbene^ gefci^icft ju Derbinben. 9Rit il^rer (Soufine 
Wxt fie im Sottj^gorten nnb in ber SBilbergalerie 
getoefen, Sonntag l^atte fie eine äKeffe in ber 
Stepl^andfird^e gel^ört^ auf ber @trage l^atte fte einen 
Seigrer and bem Aonferoatorium getroffen, unb 
fd^liefelid^ erfanb fie fogar ein fomifd^eS Sl^epaar, baS 
einmal bei ber Conftne gn SCbenb gegeffen. 3e 
mel^r fie ini^ £ügen Im, umfo gr5|er iourbe ü^re Suft, 
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and) öott ffimil ju erjöl^Icn unb mitjutctien, ba% 
fie bat 6erfil^teii Siolink)utuofen &ix&baä), ber 
im Sonferöatorium ii^r ßoUcgc genjcfen, auf bcr 
@tra|e getroffen snb gefprod^en. 8bev eine un$ 
beftimmte gurd^t, nid&t rcd^tjcittg innel^altcn ju 
ISnnen l^ielt fte bot^on pxM. ^fron Ubertine 
(Barlan fag in \^totcti ^ubigleit auf bem ®o))|a 
ttttb vidk mit bem Slopf, nnb QShi ftonb )9ie ge^» 
IDö|nlid^ am ^ak>ier, ben Üopf auf bie ^nbe geflutt 
unb fd^aute bie Xante mit großen Stugen an. Bon 
ber @d^)o8gerfat ging 83ert|a gu äRal^ImannS unb 
gab ben Twillingen bie ^labierleftionen ; bie gingers 
fibmigeit mib Scalen, bie fie }u l^feen belam, Mren 
il^r anfangt unertraglid^, enblid^ i^örte fie nid^t 
inel^r gu nnb lieg il^re Qkbanlen ins ^rete fd^n)eifen. 
S)ie Dergnägte Stimmung be^ äKorgeni^ mar Derfbgen, 
SBien erfd^ien il^r nnenbltd^ fem^ eine fonber(are 
Unrul^e flberlam fie, unb )>I0|ltd^ überfiel fie bie 
ttrtgft, ba§ (Smil gleid^ nad^ feinem Eoncert abreifen 
Iftttttte. Soft »Are ja etttfe|lt(l|! SRit einem SRoI 
mar er fort, ol^ne ba| fte i^n nod^ einmal gefel^^n 
— unb mer »dB, toomt er )meberl8mel Ob fte 
ed nid^t jebenfaQd \o einrid^ten foQte,. am Zag beS 
Cmicertei» in Sien gu fein. @te mugte fid^ ge^ 
ftel^en: ii^n fpielen ju l^ren, fel^ fie ftd^ gar nid^t, 
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— ja, cd tarn ifyc t>ox, aU to&x* il^r ganj lieb, 
totm er gar lein SSioIinöirtuoS, »enn er fiberl^aujjt 
kill StSm\ikt, vmn er ein etnf ad^er aRenf<i^ toitt, 

— 9ui)i)alitx ober wa§ immer! SEBcnn fie il^n nur 

für fu^, ffir rt<l& oOetit pöbelt fSmitel Snbefi 

fjjielten bie ß^i^Ii^S^ i^^^ Scalen herunter; ed 
Mr bod( ent fd^redlid^ fäiA, baftj^ imb btefeit 
taletttlofen großen ^laDierlettionen geben muffen. 
Santm ttKtr fte wxx l^eute frü]§ ju gut gelaunt 

geMfen? 81^, bie fc^bnen Xage in 

SBien! ®anj abgefel^en öon ®mil — biefe öolt 
bmmcne Sreü^, biefd» ^entntflanteien in ben 
©tra|en, biefeö ©pajierengcl^en im SSoßögarten 
.... merbingd, (»Ob ffoüt fte loäl^renb btefec gett 
ntd^r ausgegeben^ ald il^r erlaubt toax, bad brad^ten 
gtoei 3)utenb Seftiimen bei ben SDtal^Inuinnifd^en 
^nnUingen nid^t i^erein *. • • . Unb je^t ]^ie| t& 
nrieber ^urfid gn ben SeDoonbten^ @tunbe geben unb 
eigentlid^ toäxt fogar notkoenbig, ftd^ nod^ nad^ 
neuen Seftionen umjufd^auen, benn in bicfem 3ö^t 
ttonte bie aHed^nnng gor nid^ ftimmen! .... VJ^, 
toc^ für ein Scbcnl 

Xttf ber @tnige begegnete Sertl^ ber ^ran 
Sßartin. grau 3Rartin fragte ä3eri^a, toit fie fid^ 
in »ten nnterl^afien, mit einem Slidf, ber benUic^ 
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QUdbrüdte : fo gut tote id^ mit meinem Wlann miti* 
^Sltft S>tt Sblii) ja bo($ nt(|t! »ertr)a eine 
unföglid^e £u[t, tiefet ^ecfon ind ®efidgt ju {d^ceien: 
aUHt ift cd Diet Keffer gegangen, did o^nft. Sd^ 
bin itt einem fdgönen, loeid^en SBett gelegen, mit 
einem entjüdEcnben, jungen SKann, ber tQufcnbmoI 
UebenSto&tbiget ift ate S>eitt ^ecr ®emQ]^! Unb 
xd) berfte^' bad SlQed gerabe fo gut tote ^u! 
l^aft mir einen hatten, ^aV abet einen 
liebten, beliebten, beliebten! • • • • 2)oc^ fie fagte 
natfirtt($ n{(|tiS t»ott nUebem, fonbem erjäfjtte, bog fie 
mit i^ret Soufine unb bereu Ainbem im SSolfögacten 
fpajicrcn gegangen fei. 

& begegneten i^r nod^ anbete f^en, mit benett 
fie oberffäd^fid^ bclannt toar. Siefen gegenübet 
fttl^Ite fie fid^ got^ anbeti^ ab ftfll^et; fteiet, übet- 
legenet : fie toat bie einjige in ber ©tabt, bie ettoag 
etlebt, ttnb iffat beinol^ leib, bag SHemanb 
ettood babott tougte, benn toenn man fie aud^ 
öffentlid^ betad^tet, im Snnem ^tkn fie olle biefe 
gtouen Uttfäglid^ beneibet Unb toenn fie nun gat 
getou^t t)ätten, tocr . . . . Dbjtoar, in biefem Sßeft 
turnten f!dget SSiele nid^t elnmat feinen Stamen. 
— SBenn eg bod^ trgcnb Scmanben auf ber SBelt 
g&be, mit bem fie fid| QttSfpted|en Iftnntel • « . gton 
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8iuptu8, ja grau SRupiuö .... 8l6cr bic gcl^t 
ia fott, auf m\tnl . . eigentüdg ift i^r bal^ 
ouc^ gleichgültig, ©ie mOd^te nur loiffen, tuie baS 
ettMid^ mit (Emil toetben ttrftb, fU m&d^te totffen 
toad eigentlich koat . . • . ba^ ift bie fürd^terltdge 
ttntul^ in Vft . . . . $ot fte benn nun ein 
„Siebed^er^ältnid'' mit Ü^m? .... 31^, loorum 
ift fie nid^t bod^ nod^ einmal ju i^m gegangen? 
• . . . Sbet fie lomite )a nid^tl • . . • Diefer 
©rief .... er tooKte fie jo nid^t je^cn! . . . Sber 
Slumen fyitU et i^ bod^ gefd^ . • . 

fUm ift fie toieber bei ben SSerioanbten. 9iid^Qrb 
totO ifft entgegen, fie in feinet fd^erjl^aften äRaniet 
umarmen, fie ftö^ i^n n)eg; f redtet S3ub, benft fie 
fic^, id^ todi fd^on, toit et boi^ meint, loenn er e$ 
aud^ felbft nid^t koeig; id^ berfte^e biefe S)uige, id^ 
l^ab' einen ©eliebten in SBien! .... I)ie Stunbe 
nimmt i^ten (ikmg; am @d^tt^ (gSbf nnb 
JRid^arb bier^änbig bie gcftouüerture öon Scet^oöen, 
nmd eine Uebetrafd^nng jum (Bebntti^tag bei» SotecS 
tuetben foO. 

8ett^ badete nnt an (EmiL @ie toat nal^e 
batan berrüdt toerben über biefei» elenbe ®tUimptt. 
. . . . SRetn, eö toar nid^t möglid^, fo toeiter ju 
ejriftiren, in leinet ^infid^tl . . . . @ie ift ond^ noc^ 
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[o jung .... 3a, ba§ ift c^, befonberä bag . • . . 
fte toHid) fo nid^t tmiet UUn fftniten . . . . tmb 
bod ge^t boc^ nid^t, bog [ie ugeni) einen anbeten 
8Bie lonn fie nur an fo ehoad benlenl 
@ie ift bod| eine gan) fdgledgte ^erfon! — 
SSer loeig, o( ei^ nid^t bad to)ar, toad (Smil mit 
feinet großen (Stfa^tung an i^t ^eraudgef))&tt ^at 
— unb toarum er fte nid^t mcl)r fc^cn toiH .... 
Xd|, bte grranen f!nb bod^ am beftot bran, bie aOeS 
leidet ne^meni bie fertig bringen, gleid^ nad^bem 
f!e einer ft^en geloffen — • • • • Vbtt toa9 finb 
benn boS loieber für 3beenl ^at er fie benn 
„figen loffcn?" . . . . 3n bret, öier Sagen ift fte 
lieber in Sßien, bei i^m, in feinen Xrmenl . • • • 
Unb brei Saljrc l)at fie fo leöen lönnen? 



• • • . 



3 




ü 





.... äBenn er bad nur ti)ü|te, n^enn er bad nur 
glauttel 

S>ie @(|toSgertn tritt ein; fie forbert ääett^a 
auf, l^eute Xbenb M i^nen iu nad^tmal^Ien .... 
3a, bad ift bie einzige 3<<fttettung: einmal an einem 
anberen aU bem l^äuSlid^en eine 3Jlal)lidt 
einne^enl — SBenn bod| einen SRenfd^en I|ier 
gäbe, mit bem man reben lönntel . • , Unb grau 
9iu)ritti» reift ai, tierUgt i^ten SRann .... Ob 
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tiid^t bod^ eine Sie6edgefc^ic^te ba mü\piäi? . . . 
5Kc ©tunbc t[t ju ®nbe, Scrtl^a empfiehlt ftd^. 
Sttd^ i^m @(i§lofigeritt gegenäber ^at fte ioÄ ^efit^I 
ber Ueberlegen^ett, bctna^ bcö a3?it[cibS. 3q, baS 
iDcig fkr ttid^t f&c ein gattaei» SAm, toie btefe 
grau fü^rt, möd^tc fte jene eine ©tunbe tjergcben. 
Sabei, fo beittt fte, tp&^tenb fie toiebet na^ $(utfe 
ftmiieity i[t fie gantid^t xt^t ium Sekougtfein i^tei^ 
(Bffidte grfontmen, tM toat ja oDed fo rafd^ botM. 
Unb botttt biefed Q,xmmtt, biefe g(m)C SBo^mutg, 
btefe^ fd^rccflid^e Silb .... Stein, nein, c§ toar 
ctgetitß(^ aUto tffn p|It(^. aBicIlic^ f(|ön ttor 
bod^ nur, toie er fte nad^^er im SBogen nad^ 
i^cM begleitet ttnb i^r fto))f mt feiner Sntft 
geruht 1^ • . • • Sl^, er ^atte fie fdgon lieb — 
freilid^ ntd^t fo toU fie i^n, aber umt baS Qud§ 
möglidl? SBod fär ein Seben lag fd^ou i^ittter i^m! 
— @ic baä)it je^t boran ol^ne ©iferfud^t, c^er mit 
einem leidsten Sebauem fOc ii^n, bet fobiet in 
{einem @ebäd^tui^ mitjutragen l^atte. S)enn bag 
et bad Seben nid^ leidet wäßi, man i^m an . • . 
(£in Ijeitrer S72en(d^ tt^ar er nid^t .... SQIe bie 
@tttnben, bie fie mit il^ mbrod^t, nwten in il^iet 
(Ecinnertmg tote Don einer unbegreifUd^en äBel^mut 
itmf(o[fen. XBenn fie nnr olleS bon i^m tPügtel Sc 
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^üüt t^c fo tDcnig, .... nid^t^; ntd^ts I)atte er 
t>on fi(| itjßfiil • . • SUer loie {oQte er ba^ aud^ 
am crften Xaq? 21^, toenn er [ie nur tüirflidj 
lenntel S&tm fie nur nid^t fo fd^üd^tem, fo unfft^ig 
toäre ftd^ QU§5ubrüdten . . . ©te mu^ i^m nod^ ein* 
mal f d^reiben, fie il^ti loieberf iel^t . ... 3a, ttod| 
lettte tpirb fie baS t^utu S)er SBrief, ben fie i^m 
geftem gefd^idtt, toie toat ber tamml (Er tonnte auf 
ben koal^r^aftig nid^t anberS antworten , old er ge« 
t^an. @{e bnrfte toAtx l^audforbemb fd^reiben, nod| 
bemütig . . . nein, fie n^ar ia bod§ feine beliebte ! 
©ie, bie ^ier über bie ©trafen ging, üon aH biefen 
Senten, bie i^ begegneten, loie il^redgteid|en an« 
gefet)en, .... fie toar bie ©eliebtc biefeg ^err* 
Ud§en SRenfd^en, ben fie feit i^ Sngenb angebetet 
Unb koie rüdt^altlod, vs>it o^ne Qitxttü i^otte fie 
fid^ il^m l^ingegeben, — leine bon aQen t^nen, bie 
fie tannte, i^atte bad getljan! .... Sl^, unb fie 
tt)äte nod^ me^r! D ja! fie loflrbe aud^ bei il^m 
leben« o^e feine ^tau fein, unb ed Mtt i^r f e^r 
gleid^gilttg, toa§ bie Seute fogten .... fie iüäre 
fogar ftol) baraufl Unb ft^er tt^&rbe er fU |a 
bodg heiraten .... ganj gekoi|. @ie toat audj 
füllt fo borirefflid^e ^au^fran . • • • Unb toU 
koo^l mu|te i^in boS tl^un, nac^ ben ungeorbneten 
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äBanbeqQ^tett in einem kool^lbeftellten ^ndloefen jn 

leben, ein brat^ed SBeib an feinet @eite, t>(^ nie 
einen Unbeten geliebt oü^ i^n. 

@ie mx toitiix iul^auje unb ridgtete [id^ no(!§, 
bcöot bad SRittogeffen anfgeiragett nmtbe, oUed sunt 
©(^reiben ^ec @ie a{i in [iebec^ftec Ungebulb, fie 
nal^m fid^ laum Qtit, ü)xm Suben tjorjuteilcn unb 
t^or^ufd^neibeni bann lieg fie i^n bncd^ t)ai» S>ienfto 
mäbd^en auöHeiben unb jum Slad^mittagSfd^Iaf in^ 
»ett legen, toaS fie f onft immer f etbfi ffyxk, fe^ie fiil^ 
jum @d^teibtifd^, unb bte SEBorte floffen i^r inül)e* 
loS ans bee gebet ab fei betr ganje Srief in 
i^m Slop\ längft fettig gen>efen. 

„Mm Smil, mein ©eliebtet, mein ^UeS! 

©ett id^ tt)iebet iUtüdE 6in, ^ob' id^ eine itn« 
begmingbare Suft, S)ir sn fd^teiben unb mbd^ SAt 
nur immer unb immer focjen, toie glüdlid^, tüic un* 
enblic^ glüoiid^ S>tt mid^ gemod^t l^aft 3d^ toat 
Sit im Slnfang bbfe, bag 2)u mit fitt ben <Sonn« 
tag abgefd^rteben f)a\t, aud| baS mng idg ^ ge* 
fielen, n^eit id^ ba^ S3ebütfni^ ^abe, X)it SUIed iu 
fagen, tvad in mir borgel^t. fietber lonnte id| bicS 
nid^t, folang xä^ mit S)it jufammen nnit; eS ift mit 
uid^t gegeben, abet jegt finbe id^ bie SSorte unb. S)u 
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muftt CS \<i)on ertragen, bafe ic^ S)id^ mit meinem 
(Befd^teibjel langloeUe. Siebftet, (Siniigcc — ja» 
baS bift Du, toenn ®u aud^, toie eS f^eint, nid^t 
fo ganj balion ätogeugt toiorft^ toie S)tt ei» fein 
foüteft bitte 2)i^, glaub' ed mir. @c^au, idg 
^ab' ia nid^ti» «nbeceS a(» biefe SSorte, um t» 
XMr itt lagen. (Emil, id^ ^abe nie, nie jemanben 
0nbem geliebt olil — «nb toerbe nie einen 
Snbem lieben 1 äRad^' mit mir, 2)tt koiQft, 
nid^tS binbet mid^ an bie Heine ©tobt, in bcr id^ 
}e|t lebe, — ja, xMvmS^x ift mit Aftet f^redlic^r 
l^ier efiftiren ju muffen. 3c§ mill nad^ SBien jiel^en, 





3 


i 




1 





id^ toerbe 2)id^ nid^t ftören ! bin ia nid^t aQein, 
^abe mein SKnb, toddgeS id^ abgattifd^ Hebe. 
3dg ioerbe mic^ einf^ränfen, unb {c||Ue^id^, koanim 
foD es mir nid^t gelingen, gerabefo toie ^ier, ou^ 
in eina großen @tabt loie SEBien, ia bieUeid^t nod^ 
«1^, Sectiouen ju finbcn, burd^ bie id^ meine Sage 
ottfbeffem Um. S>od^ ift biei^ 9lebenfad^ ba cd ia 
längft meine Slb[id^t toax, fd^on toegen meinet ange^ 
beteten ftlnbeS, toenn gtS^er toitb, nad^ SBicn jn 
Aberjiebeln. 2)tt iannft 2)it nid^t borfteUen, nrie 
bnmm ^er bie SRenfd^en finb ! Unb id^ fonn ftbet" 
fyx^t SfUemanben me^r anfe^ fett id^ loieber baS 
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^tte, mit SXt Mfammen ju fefat. 0{e( ndt 
einen 9iat^, mein £iebfiecl 2)oc^ S)tt broitc^fi S)ic^ 
niä^t ju bemühen, mir einen audfütjrlid^en SBrief jit 
fd^teUen, ic^ lonune iebenfoOd tto(^ i^'c SBod^e 
xiad) SSien, ic^ mü|te ed jebenfaUs megen einigec 
bringenben 83efoigitngeii , wü> S>u fonnft mit bann 
aUIed facjeu, tuie ben!|t unb toie ^u'S 

am beften (jältft. S)n mn|t mir nvx tKtfpreci^ett, bo| 
S)tt mid^ bann, toma idg in äSien lebe, mand^mol 
be)ud^en toirft; toenn cS SMr nnongene^m ift^ (roitd^ 
ja äliemanb miffen. Sbec S)tt !annft mir glauben, 
baß jebet Jag, an bcm ic^ 2)id^ jeljen barf, ein 
Sefttag ffir mid^ fein nrfrb, nnb ba| ei» auf ber 
ganjen Sßelt lein äBefen giebt, 2)id^ treuer unb 
fo bis in ben Zob liebt iDie i4 
fiebe m^l mein (beliebter! 

Seine äSert^'' 

@ie niagte nidgt, ben 93tief ju überl^'en, fie 
Derlieg gleid^ bad $aud, um i^n felbft jum SBa^tt* 
^of bringen. S)ort fai^ fie ^rau 81tt))ittd, einige 
Stritte öor il^r, öon einem S)ienftmäbc|en begleitet, 
bad eine Keine ^anbtafd^e trug. Sto foQte bad 
bebeuten? @ie erreid^te grau 9iu|)iud in bem 
Slngenblidt, ba fte in ben Skrtefaol tioi $M 
£^ien[tmäbd^en legte bie %a\^ auf ben gro^n S^ijdg 
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in ber SRitte, lügte i^rer ^errin bie ^anb unb 

„S'fau Sflupiu^!** rief Sertf)a toic fragcnb au§. 

({lait SbtpiitS reichte i^c ftemtbßd^ Vit 
ivSd^ ^drte; ba| @ie fc^on &)ieber iurüd [inb. Stuni 
loie ift cS S^en gegangen?" 

,v6(ttt, D {e^t gut, aber — 

„@te fe^en mtd^ j[Q gan) erfd^roden an; nein, 
grau j33ect^a, id^ lomme loieber itttäd — fdgon 
morgen. Stu^ ber langen 9{ei(e koirb nid^td, id^ Ijabe 
mid| . . . . jtt eikvad Slnberm ettt|d^tie|eii mftffen. 

n&n ettoa^ Snberem?" 

i,9htit ia, jnm 9(ei(eit. äRorgeii Mn id^ 
lokber ba. fRwx, tok ift Sinnen gegangen?'' 

wSd^ fogte fd^on: fe^r gut" 

rid^tig, @ie fagten ed {d^on. S6er @ie 
tooDen ja biejen Brief aufgeben, nid^t ujatir?" 

Seftt erft (emerfte iBert^ bag fte ben Srief 
an ©mit nod^ in ber §anb I)ielt. ©te betrachtete 
\fyx mit fo ent)üdten «ttgen, ba| grau Sbtpiui» (Adrette. 

,,@oa id^ i^n ^ieUeid^t mitnel^men? (£r foQ 
bod^ toiOil nod^ aStcn." 

.»3a'', fagte 83ert^ imb aü to&re fie gludEtid^, 
ed enbttd^ au^fpred^en {u Idnnen, fe^te fie entfd^Ioffen 
^in}tt: «an i^n." 
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gcott 9bp\xA mäU toU sttfriebm mit bem Stopf. 

S3ert^Q aber garniert an unb anttrortete nid^tö. 

S^nctt ttod^ begegnet bin. ©ic [inb ja bie ©inätgc 
l^er, itt bec Satcatten fyxtt, @ie ftnb ja bie 
(t^njige; bie fo ettoaS t)erfte^ett lamt/ 

nein'', fagte gro» 8iii)rii« Vak im Znmme 
IN» fid^ ^ixL 

(eneibe @ie fo, bog @{e ^ute fd^ott in 
ein poax ©tmiben 8Bien loieberfe^ SSte gUic&td^ 
finb ©ic!- 

Sfroit 8bM)itid ^otte fi(| ouf einen bet &bct<* 

fauteuild am gejegt, baS JHnn auf eine $anb 
geftfi^t, blidtte )tt Sectl^ auf »nb fagte: »aRir fd^eint 
bod^ e^er, ba| ©ie ed finb/ 

„9?ein, id^ mujs bod^ l^ier Heiben.'' 
„mivmi*' fragte gtan aintrind. „@ie finb 
ja frei Slbcr tocrfen ©ie ben SBrfef bo^ je^t in 
ben ftaften, fonft fel^' id^ bie Sbteffe nnb tod% 
bann metjr, als ©ie mir (agen tooQen." 

«Stid^t bei^megen, ober — mbd^te, ba( 
ber Srief noc^ mit biejem ^^g. • • @ie eilte 
raf^ in bie Sorl^alle, iparf ben Srief ein, toar gleid| 
koieber bei ilnna, bie in berfelben ruhigen Gattung 
bafag, nnb fn^r }n reben fort: „S^nen I5nnte id^ 
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beoot id^ j^ineinfu^t • • • • obtc beulen @te, toit 
fonbertar, ba l)aV ic^ mid^ nid^t getraut" 

,,S>amQtö mt mfjli oud^ nod^ nic^td gu eq&^teti,'' 
[agte ^rau Slupiud, o^ne Sert^a aniufe[;en. 

Sect^ ftattnte. SSie Bug nmr biefe ^rau! 
SSie burd^jc^Qute fie bie äJ^enfd^en! „9!eut, bamald 
mar noä) ntd^tS ju erja^Ien", toteberl^olte fte, {tibem 
fie gtau SSupittd mit einer %xt bon jQere^nmg anfo^ 
„S)cnlcn ©ie nur, ift tt)ot)I ungloublid^, toaS id^ 
ä^nen ie^t f agen koerbe, aber i(| f Arne mir toie eine 
Sügnerin t)ox, toenn id^'S t)erfd^koiege. 

S3ert^a ^atte fic^ auf einen @e[fel neben grau 
8hi)riitd gefegt mib fprad^ leifer, ba bie Z^flre ^wc 
SSori^oUe offenftanb. „Sd^ looEte S^nen nämlid^ 
fagen, %nna, bag mir gamid^t fo ift, afö toenn 
et»ad SBbfed get^an |&tte^ nid^t einmal etioad Uner- 
laubte^/ 

„%M kofir' and^ nid|t fe^ fing/ 

„3a, @ie Ijaben fd^on äUed^t . . . id^ meinte 
and^ nod^ mel^r: ed ift mir, aü koemi id^ etniaS 
gani (Sutedb ali^ n^enn id^ etmad ä3efonberei^ get^an 
^8tte. 3a, ^rau afhq)iud, eS ift mm einmal fo, id^ 
bin ftot) feitbemt" 
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„9lun, baju liegt toot)I oud^ lein ®ntnb öor,** 
fagte ^tott Shttrittd, inbem fte SBect^ ^onb, bie 
auf bem lag, koie in @ebanfen {tteidgelte. 

„^ad loeig {(]§ \a, aUx bo^ bin id^ fo ftolj 
ttnb lomme mit gan) anbecd k)i)r, ald aUe gtauen, 
bic id§ lenne. Se^en Sie, toenn Sie toüfeten , . . 
iDttiit @ie lemiteii — ift eine fo feltfame 
@ejd^id^te! @te bürfen nämlid^ n\d)t glauben, bag 
bad eine 8elantttf(|aft ift, bie ic| Utß^ qma^ 
f)abe — ganj im Gegenteil, @ie muffen toi\\tn, iä) 
bin in i^n berliebt, feit ic^ ein ganj fungeS WSbd 
toax, itoMf Saläre ift bad fd^on ^er, unb lange 
3eit l^attett tsk imS gamid^t gefe^en, unb jegt — 
ift ed nic^t n»imbecbar? — iegt ift er mein • • 
mein . . . mein . . . ©eliebter!'' (Snblid^ ^atte 
fie'd gefagt, i^ gonjei^ (Befid^t ftral^Ite. 

grau äiu^iu^ fo^ fie mit einem 93lidt an, in 
bem etmad @)>ott imb fe^ triet geeimblid^Ieit log. 
@ie fagte: „3d^ freue mid§, ba| @ie glücUidg finb." 

,,@ie fmb ia fo guti 9bet fe^ &t, eH ift 
bad^ anbeterfeitd n^iebec {c^iedUc^, ba| mir fo fem 
t>m rinonber ftnb ; et lebt in SBien, id| ^ier, — id^ 
gkkttb^ ic^ metbe bad garniert aui^l^altett. 
aud^ nic^t me^r bad ®i\ü% toit mm id^ l^iet^et 
gel^Stte, iiisbefoiibete j» meinen Senoanbten. SSemt 
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He cd lo&^ii • • . . nda, tmn bie cd koügtenl 

— ©ic toütben c8 übrigen^ garnidit glauben, ©inc 
gmit uHc mcbte ©(^toägerin jum Seifpiel, — tmn, 
idg Un übetieugt, bie beult gamid^t bacan, bag 

^Vbn @ie fuib koicfli^ fe^c mio**, fagU Stau 
SRupiuiJ ptöglid^, beinahe aufgebrod^t. ©ie laufd^te. 
«SRiv tDQX, ob Pttc id^ bot 3ug fd|ott |>feifeiL'' 
©ie ftanb auf, ging ju ber großen ©la^tpr, bie 
auf bot Nerton ffi^rt, uitb fo^ ^ittoud. S)cr fßottict 
lam unb erfud^te um bie galjclarten, bie er motliren 

^ 20 SRiituten SBe^fpätung/ 

SBert^ )OQt oufgeftanbeti unb ju grau StupiuS 
geteeten. ,,893anmt ^aben ©ie gemeint, ba| ic^ naio 
bin?" ftögte fie fd^ud^tern. 

„Sbcr @ic lennen ja bie SRenfd^en gor ttid|t'', 
ettoiberte ^tQU 9iut)iud toie ärgerlid^. „©ie l^aben 
ja gor leine X^nnng, uniet load ffir Seutett @tc 
esiftiten. oecfid^ece ©ie , ©ie brausen gamid^t 
ftoli }tt fete." 

»3d^ toü^ ia, ba^ ed fe^t bumm bon mit i\t** 

„3^rc ©d^mSgerin — baö ift £ö[tli^ — Stjre 
©(^koägeriii -I" 

i,9Bad meinen ©ie benn? 
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^^i^ meine, bag S^ce @d^to&genn oudg einen 

®dte6ten gehabt f)at* 

,,96e( mie {ommen @ie auf biefe Sbee!'' 
„9Jun, fie ift nid^t bie ©njtge in btefer ©tabt" 
»So, giebt geioil grauen, bie ... . abet 

aibcrtinc 

Jivb toiffen @{e, loer ei» loat? S)Qd ift fe^c 

(unftfant! Sttingemann!" 

^gieln, txA Ift nid&t wögtid^!- 

»SUIetbingd ift ed {d^on lange ^er; ttm je^n 
So^re obet elf." 

„9bec itt bet n^aten @ie ia felbft nodg 
ttic^t ^)xttf grau SJupiul" 

,,0, idb ^Qb' e» and bei beften OueQe — $err 
fttingemann felbft l^at'd mir erja^lt'' 

„$ect Atingemonn felbft? — 3ft e» benn 
mbglidg, bag ein äRenfd^ fo gemein — 

^S>o» tft fogar gans getüi^." Sie fcjtc ftd^ 
nieber, auf einen @effel neben bec Ziiixt, IBect^a 
blieb neben i^t ftel^en unb l^brte t^r ftaunenb fft 
5£lingemann • • • . er l^at mit n&mtid^ 
bie ®^re ertoiefen, gteid§ aU id) in Me ©tobt lam, 
mir fe|r tebl^aft ben $of fjn mad^enr auf Xob 
unb Seben, toic man fo fogt. ©ie ipiffen ja felbft, 
MS fftr ein nribeno&ttiger Sterf er ifi Sd^ |ab' i§n 
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aui^gelad^t, bad l^t toal^Tid^einlidg \t^x geretit, 
mh offentar l^t et geglaubt^ tnid^ btttd^ bie (St* 
i&i^btng feinet StoBetungen t>on feinet Unn^ibet« 
fteljlic^Ieit ju übcrjeugcn." 

i,S6et bieUeiclt et S^nen S)ittge et^fi^ti; 
bie ntd^t toaf^x [inb." 

i,aRan(|ed koo^I, a6et biefe iSefd^id^te ift iufäQig 
toal^ . • • • tDQ& finb bie äJIännet füt ein ®e^. 
finbetl" Sie f^tQ(| eS mit bem fCn^btud tiefften 
^affei^. löett^a n^at gon) etfd^toden. 92ie i^atte 
fic t& für mögltd^ gctjalten, bofe grau SRupiu^ 
foI(|e SSotte fpted^en lönnte; „Sa, ipatum foQen @ie 
nid^t tütffcn, wntcr toa§ für Men]ä)en ©ie ejiftircii? 

„9iein, bad nie fftt möglich ge» 

j^olten! SSenn bQd mein ©d^toagcr toü&tc — 

,,9$entt et eS tofl^? St ttieig e» fo gut toie 
@ic^ loie id^/ 

„JBBie?! «Rein, nein!" 

«St i^at fie ia ertoifd^t — betfte^en @ie 
mid§ ! . . . ^enn Jtltngcmann unb 2lI6crtinc ! ©o* 
ba| beim beften SSillett lein Sloafel mbgttd^ tooxl** 

^^üf um ®ottegU)Ulen, load ^at er beitn ba 
get^ott?" 

„%in, ®ie je^en ia, et l^at fie ni^t ^inQUi^ge>' 
wotfen.*' 
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„SRutt ja, bie Stinber .... frciltd^!" 

«pSd^ lOQi», bie AinbetI Sind IBcquemlidgleit ^ 
et i^r öerjtcl^ett — »nb ^au))t{acl&Ii(l^, toctl er bann 
feI6et tl^ittt ionvk, MM tt tooIUe. ©ie fe^ett ja, 
to)te er fie (el^onbelt @ie tft bod^ itid^tö ^iel 
Sefferei» oI« fein Sienftmabd^en ; Sie fe^en ja, urie 
gebrüdt unb elenb [ie immer i^enunfc^Ieid^t Sr ^ot 
ei^ ba^tn ge6rQd|t, bog fie ftt^ Don bem SRoment 
Ott immer loie eine SBegnabigte ))i>äommett nm^te^ 
itnb tc^ glaube, fie l^at fogar eine etuigc Stngft, bafe 
er bie IBeftrafung einmal nad^^olen lönnte. Stber 
baS ift eine bumme üngft, er tuürbe ftd§ um feinen 
^}reid nm eine onbere föirtfd^afterin nmfe^en . . . 
21^, meine liebe grau S3ertl^» im finb j[a getuig 
feine (Sngel, loie @ie nnn on9 eifiener Srfal^rung 
koiffen, ober bie äKänner finb infam, folang • • / 
ed wccc, als iögerte fie, ben @ag ju enben, «folang 
fie SRänner finb/ 

SBcrt^a njar toic öemtd^tet SBeniger toegen 
ber S)inge, bie il^ ^n "SbxifkM erji^ oU tnegen 
ber Slrt, in ber fie ed get^an. ©ie fd|{ett eine 
ganj Xnbere gen^orben ju fein, nnb 99ert^a Uxit cft 
gan^ nie^ umd ^etj. — 

2)ie ^ßerrotttpr tourbe geöffnet, mon l^örte 
bod leife^ ununterbrod^ene fitingebt bed Xelegra))^ 
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grau SRuJjIm« ftonb langfam ouf, t^r ©efid^t no^nt 
eittcti milben Sbtdbtud aa, fie teid^te fötüSyi bie 
i&Qiib unb fagtc : „SSerjcifjcn ®tc mir, id^ tüar nitr 
ein bidd^en Atgetttd^. & tarn ja aud^ fet)r fc^On 
fein, ciJ fltcbt fidler aud^ anftänbigc Wtn\ä^en • . 
0 getot^ ed btttt fe^r fd^ön fetttl" @te blidte cmf 
bie @Iei)e l^inaud, als folgte fie ben eiiemert Siniett 
ind SBeile. S)Qtttt fagte fie toieber ganj mit ber 
fonften, kool^Udnenben (Stimme, bie S3ei:t^a fo fei^c 
Ott i^x liebte: „Snorgen HBenb bin id^ tDieber 5U 
^ottfe • • • So, fidgtig, mein Sleceffaite/ @ie eilte 
jum Jifd^ unb ttatjm i§re Jafd^e. „5DaS toär' 
ti&mitdl ftttd^tbat gekoefett, ol^ne meine jel^n f^afd^en 
fann idö nid&t reifen! Sllfo leben ®ie tPof)lI Unb 
bergeffen Sie bod^ nid^tf bo| tM 0QeS feit je^n 
Saucen botbei ift.'' 

®« 3^9 fw^ rfWf ^öf^^ ^^^^ 

Cott))6| ftieg ein unb nidte SBect^a nod^ Dom genfter 

Ott« freunblid^ ju. Sert^a öerfud^te, ebenfo l^eiter 

SU emibecn, aber fie füpe, ba| bod ^finbeminlen, 

mit bem fie ber ©d^eibenben nad^grügte, fteif unb 

geCilnfiett nmr. 

Songfam ging fie n)ieber nad^ ^aufe. SSergeb« 

lid^ \\xd)tt fie fid^ }u übetteben, bog fie qK bai) gor 

nid^td anging, loeber bod löngftbergangene iQec« 
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^filtttU ifyca ©c^iOQgenn, nod) bie 92iebciglett i^ted 
Sd^iUQgerS, noti§ bie ©emeintjeit Stlingemannd, nod^ 
bte fonbedaren Souiieii bicfet tmbcgcciflid^ 
Stupiud. @ie {onnte fid^'d ntd^t er!(ären; aber 
iDot i^t, Ott ^Atte oOed bod, tDQd fte geirrt, aw^ 
ttgenb eine ge^eimntö^oQe ä3eiie^ttng ju i^rem St5en« 
teuer, pö^td^ twtteii bie nageiibeit Stoü^d loiebec 
ba . . . . SBocum fyiüt tt [ie nid^ nod| einmal 
fe^en tooDen? iRic^t am 2^Qge braitf, nid^t jtDet, 









II 




m 



ßiel eneidjt, baS toor i^m genug .... SSic ^atte 
fie i^m lutr biefen ioUtn, fd^omlofeti IBrief fd^teiben 
lönnen? Unb eine 9Ingft taud^te in i^t auf . » 
Htm et i^n am (Snbe einet anbem gfiott jeigte 
• . . mit i^t iufammen fid^ bariibet luftig madgte • • . 
Stein, \oa^ fiel i^r benn mtt eint Hn fo tboaf^ 
nnt )tt benlenl . . • & nmt ia m&glid|r bag er 
ben Srief nid^t beauttDortete, in ben ^apierlorb toarf, 
~ aber fonft nidgti^ • . • nein • • • Sm ftbrigen, 
nur ©ebulb, in jn^ei, brei Sagen ift SWeS entfd^ieben. 
@ie n^tt^e nid^t rec^i, txM, ober fte fä^Ue^ ba6 biefe 
unecträgltdge äJerirrung in i^r nidgt me^r lange 
banettt lonnte. Srgenbnrie mn^e fte fid^ Ufern 

SUn fpöten Stad^mittag mad^te fie n^ieber einmal 
mit i^rem Snben einen ®ang in ben Sßeingelänben, 
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ahtt fle (etoot ben griebl^of nid^L %>am toaitbelte 

fie longfam l^inuntcr unb fpajicrtc unter bcn 
Aaftamett. @ie plmbetk mit f^rig, fragte t^n äbec 
allerlei qu$, lieg fid^ ©efcl^id^ten Don i^m erjä^len, 
mtterricl^ete if^tt fiBet SRaitc^ed, ttrfe fie eS oft jit 
t§un (pflegte, Decfud^te il)m {it erSäiett, koie koeit bie 
©onne öon ber Erbe entfernt fei, njic au8 ben 
Sotlen bec Siegen lomuie unb loie bie Xrauben 
toad^fen, qu^ benen ber S93ein gemad^t toirb. @ie 
Ärgerte fid| nid^t, toie fonft ntand^mol, toenn ber 
83u6 nid^t red^t anfmerlte, toeil fie gan) gut fütjltei 
bo^ fie nur f))rad§, ttm ftd^ felbft ju jerftrenen. 
S)Qnn nianbelte fie ben ^itgel ^inab unb unter ben 
ftoficmien hiebet ber ©tabt ju. Solb fot; fie 
ftlingemann lommen, aber ed mad^te nid^t ben geringften 
©inbrud auf fie; er fprac^ fie mit erjtoungener 
^flid^Ieit Qtt, ^ielt immer ben @trol^^ttt in ber 
§Qnb unb offectirte einen grofeen, beinahe buftern 
Smfi (Sr fd^ien fe^r gealtert , and| merlte fie, 
bag {eine Reibung eigentlid^ gar nidgt elegant, fonbem 
gerabeju tiemad^Iöffigt fei @ie mugte ftd^ i^n ))Iö|Itd^ 
in einer järtlid^en Umarmung mit i^rer @dgn)ägerin 
oorftellen unb toar fe^r ongetolbcrt ©pSter fe$te 
fie fid^ anf eine San! unb fa^ jn, toie |$ri| mit 
anbern ftinbern fpielte, immer mit gefpannter Auf« 

16* 
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tnetl)amlett, mn xAH^t m finbttt^ benlctt ifi 
ttiü[fen. 

Sm Sttenb mx fie bei bcn Setttiaubtett. @ie 

^atte bie (^mpfinbung, aU fj&iit fie SlUed langft ge« 
al^nt ; benn toie toSre t^r fonft bie Xtt bev SBejtef)ungen 
jlDifd^ @d^toage( unb ©d^locigerin nid^t fcü^et 
oufgcfaHcn. 5Der ©d^toager ntad^te totcbcr feine 
©d^eiiie äbec SBectl^Qi^ Steife nad^ äBien, ec ftagte, 
toann fie tDteber hineinfahren unb ofi man nid§t batb 
ton il^rec Seriobuitg ^dteit tofitbe. 8etf^ ging auf 
die @d^erje ein unb erjä^ite, bag fid^ minbefteng ein 
S>]t|eitb um i^ ^onb betuflrbeit, batmita ebt 
SRiniftec ; aber fie füllte, bag nur i^re äipptn \px&^vx 
stnb lädierten, n^Sfi^b i^re @ee(e emft unb fd^tDeigenb 
blieb, äiid^arb fa| neben i^r unb berührte iufäUig 
mit feinem Shtic ba§ i^rc, unb als er i^r ein ®Ia§ 
SBein ebifdgentte nnb fie obttiel^renb feine fymb 
ergriff, fütjlte fie eine toofjligc SBärme an i£)rem Ärme 
bis in bie @d|ttlter gleiten. @ie umr bor&bet aufrieben. 

fd^ien \i)x, fie beginge jegt eine Untreue. Unb 
ba9 Vm ganj red§t: fie n^oDte, (Emil n^figte, bog 
i^re @inne n^ad^ mären, ba| fie gerabefo koar, koie 
onbere ffieibet, unb bag fie fid^ t)on bem jungen 
Steffen gerabe fo umarmen laffen lonnte, nne Don 
iljm . • . Slh ja, toü^tt er ed nur! Z)ad l^ätte fie 
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ffyn f^teiben foDen! mäft ben bemfitig Uftemen 

©rief . . . aber oud^ unter bem SSeUenflang biejec 
(Sebonfen blieb bet (Bntnb i^rer @ee(e emfi , mh 
felbft ein ®efü^ t>on SSerlaffenl^eü lam über fie, 
toett fie m^U, bog ttiematib a^nen fonnte, toa^ in 
i^( Vorging. 

Äfö fic bonn aüein burd| bie leeren Straßen 
^ufe ging, begegnete fie einem £)ffi)ier, beii fie 
üom ©e^en fannte, mit einer ^übf^en grauenöperion, 
bie fie nod^ nie gefe^ett. @ie badete: offenbat eine 
Qus SBien. S)enn ed toax i^r bttamt, bag bie 
Cffijiere mand^mat becacttge SBefud^e erließen. @{e 
^atte ein (S^efü^I bed 9!eibeS gegen biefe gran, fie 
toftttf^te, bog aud^ fie je^t t)on einem pbfd^en, 
iungen Offiaiet nad^ ^oufe begleitet ttierben Ibnnte 
. . . SBorum oud^ ni^t? . . . Mt finb fd^Itefelid^ 
fo • . imb fie ift iUft cu4 leine onftfinbige grcm 
me^r ! Smil glaubt e^ ja aud^ nic||t, unb ift SiUed 
fo egal! 

@ie {ommt nad^ ^aufe, entfleibet fid^, legt fic^ 
Stt »ett «(er ed ift ju fd^n^fll. @ie fte^t nod^ 
einmal auf, gel^t aum genfter, bffnet ed; braulcn 
ift e9 ganj bunlel. SSieOei^t fie^t fie je$t Semanb 
am genfter ft^en, fielet i^re ^ut burd^ S)ttiilel 
leudgten .... 3a, tuenn fie nur @iner \o fä^e, e^» 
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tote Vft gatt) ted^t! .... Samt (egt fle ftd^ 
U)iebe( ind S3ett • • • • i^, fie ift nid^t beffet 
oO bte Snbeni ! Unb cS ift quc^ gar ni^t nnU 
tQenbig, bal fie'd ift • • • . 2)ie &thanUn t)tu 
fd^mimmen i^r . . . 3a, unb er ift b'ran |c§ulb, 
er ^ fie baju gemacht, et fyd fie einmal genommeii 
xvk Sine öon ber ©trafee — unb bann fort mit 
SHrl ... t>ftti, p\iA — finb bie SK&mier 

infam! — Unb boc^ . . • ed toax )^i)n 

@te fc^Iäft. - 

* 

8m »fid^ften äRorgen fiel ein langfamei; 

loarmer Siegen. @o lonnte 93ert^a i^re ungeheure 
Ungebttib leidster ertiagcn, cl^ toenn bie ©onne 
herunterbrannte. Sd toax ü)x, atö ^Stte fic^ tvä^renb 
bei» @d^Iafei» SRand^ed in i^r geglättet 3n ber grauen 
äKUbe btefe^ äRorgeud erjc^ien Mt^ \o einfach unb 
burd^auS nid^t merfmürbig. 9Rorgen \oxxh bet Scief 
ba fein, ben fie ernmrtet, unb ^eute ift ein S^ag 
toic t)unbert anbere. Sie gab ifjre Celtionen. SOHt 
i^iem Steffen toar fie ^eute fe|r ftteng unb Oot^fte 
i^m auf bie Ringer, aU er gar ju f^Ied^t fpielte. 
(ir toar ein fanlet eäfSltx, nid^tS tneitet. 

diad^mittag tam fie auf eine 3bee, bte ii^r {elbft 
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^5d^ft loBendmürbig \>ox1m. Sd^on lange ^atte f!e 
toofsenominetii. i^tm ^vibta kfen }tt tä^m, 
lieute foQte bet Slnfang gemad^t t^erben, unb fte 
pXüiit fid^ rid^tig eine gute @tunbe bamtt^ i^m einige 
83ud^fta(en beizubringen.* ' 

(B regnete nodt immer; fd^abe, bog moti nid|t 
f polieren ge^n tonntet S)er ißac^mittag niirb lang, 
fel^r lang tocrbcn. ©ic foHte bod^ tniliä) ju SRupiuS 
ge^ (H ift j^gtid^, bag fie nod^ nid^ bei i^m 
toar, feit fie jurüdE ift. eg ift tooljl mögli^, bafe 
er fid^ ein tonAq t^ox Vß fd^&m^ loeil er tieulid^ fo 
groge SSorte ge^rauc^t, unb nun bleibt 8lnna bod^ 

©ie Derlieg bad $au& 2ro| bei^ StegenS ging 
fie t)orerft I)inaud inS ^reie. @o ru^ig kute ^ute toor 
fie lange nid^it g^knefen, fie freute fid^ biefed Xogei» 
o^ne Aufregung, o§ne Ängft, o^ne ©rloartung. 
Stdnnte eB bod^ immer fo fein! SS toor tounber«- 
bar, mit todd)tx ©leid^gUtigfeit fie an Smil backte. 
Um (iebften l^Stte fte gar nid^td me^r \>on üjvx ^ören 
unb bieje 9lu^ für oQe 3^ ben?a^ren n^oQ^n . . 
3a, fo nmr ed fd^ön unb gut. 3n ber Veineii @tobt 
leben, bie f^oar £eItionen geben, bie bod^ leine gro^e 
Rnftrengung öerurfad^ten, ben Suben Qufjie^en, i^n 
lefen, f^reiben, redgnen le^renl — SBar benn bad. 
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koad {ie ta beit Itgteii Xogen erlebt, fo biet ftummec; 

— ia \o ^Demütigung koert? . . • ältia, fie mx 
)tt foId)Ctt 5Dtngcn nid^t gcfd^affem & toax if)x, aü 
Uönge btx S&m btc gvogen Qiaht, btx fie ba^ 
le^te TM nic^t geftört, je^jt erft in bcn O^rcn; unb 
fie fteute fid^ ber fd^ftnen ©ttQe, bie fie l^icc ttmgafi. 

@o erfc^ien i^c bie tiefe Snuattung, barein 
i^ie @ee(e nod^ ben ungelDo^ttten (Enegungen ber«' 
{unlen toax, toit eine enbgUtige S3eruljigung • . Unb 
bod^, f^an na^ lurjer Qüt, ald fie fi^ ber &abt 
ttiebet sutoanbte, {c^nninb biefe innere Stu^e aU" 
lualjtid^, unb unbcftimmtc Stauungen öon neuen Stuf^ 
ngungen mib Seiben erkoad^ten. S)er SlnbUdE einei» 
jungen ^aar^, ba^ an il^r t)orüber ging, eng an< 
einanber gepreßt, unter anfgefpamttem Stegenfc^irm, 
jagte bie ©el^njud^t nad^ CniU in i^r auf; fie n^e^cte 
ftd§ nid^t bagegen, bennfienmgte fd^on: in i^r ttKir 
S(Ued fo umgemiti^lt, bag jeber ^oud^ Slnbered unb 
meift baS Unvermutete an bie Dberfläd^e il^rer 8eele 
brad|te. 

bämmerle, aU Sertt)a ju $enn 9?u})iud 
M dimmer trat (Er fa| am Zifd^, eine Woppt 
mit S3Ubem bor fidg. S)ie $ängelam))e uiar onge« 
jflnbei (Er fa^ auf imb ertoiberte i^ren OmB« 
S)ann fagte er: p@ie finb jia {d^on feit borgeftem 
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8((enb hiebet jitdld^ & ttang toie ein Smoomf, 

unb Sert^a füljltc fid^ fd&ulbig. „%xn, fc^en ©ie 
fid^", ful^r et fort, «^unb eis&^(ett @ie mir, tOQ» 
@ie in ber @tQbt erlebt i^aben.'' 

„(Mebt fyxV nid^S. 3m SRufettm Ua 
geiDefen, ^ab' oud^ mand^e t)ou ^ijtut SBUbeot toiebec 
erlanni" 

SSuptttl» QtttoDctete nit^tS. 

^Sljre grou lommt nocfi ^cute Slbcnb jurüdE?" 

m3(1^ glaube nic^t.'' Sv fd^ioieg; banti fagte er 
mit abfid^tlidger S^rodCen^eit: „3d^ mu]^ @ie um 
(£nt|d^ulbigung bitteit, bajs id| S^neti neulii^ Syinge 
gejagt, bie @ie ja unmöglich interejiuen !bnnen. 
Sm fibrigeR gütitb' {d| itid^t, bag meine 0tau ^ettte 
koieberfommen toirb." 

„216er . . • Sic fagte mir ja felbft . . . 

„Sttf oudl mir. @ie tooQte mir einfad^ ben 
Slbf^icb crfparcn, ötctmc^r bie fiomöbie beg 816- 
id^ebi». Somit mein' id^ gor nid^t etmad Seclogenei», 
jonbem nur bie S)inge, bie baS Sbfd^iebne^men 
}u 6egl6iten pflegen: gerührte Sorte, X^tfinen . . . 
92un, genug bauon. Serben ®ie mir juioeUen ®e- 
feQf^aft leiften? ^ toerbe nämlid^ «iemlid^ aOein 
fein, totm meine grau nic^t me^r bei mir ift" 
£er %on, in bem er bad SlUed fagte, ftimmte in 
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feitttt Schärfe fo loentg bem 3nl^ feitter Slebc^ 
bag IBert^a t)ergebltc^ nad^ einer ^miberung {uc^te. 
%bet 8bt)rfttd fp(a(§ gbid^ tDctter: «SRun, (imb Qtt|er 
bem 3}^u[eum, toa^ ^aben Sie nod^ gefe^cn?" 

»ect^ 6egasm mit gtogec ®efd^ftftigleit aUedei 
\>on ii)m SBiener 9iei(e ju erjaljUn, aud^ t)on einem 
Sugenbfreutib (etUltete fie, beii fie nadg langet 
Seit koiebec getroffen, unb itoax, tou {onberbor ! gerabe 
t>tKt bem ^(denbotgifd^en Silb. SBS^renb fte fo 
Hon Smtt f))rad^, o^ne {einen Siamen nennen, 
»ud&^ i^re ©el^nfuc^t tn§ Ungcmeffene, unb [ie backte 
baton, i^m l^ente nod^ einmal jn fc^teiben. 

X)a fa^ fte, tok 9]uptug bte Slugen ftarr auf 
bie %^üxt geheftet f)idt @eine grau vm einge« 
treten, fam läd^elub auf i|n }tt, jagte: „^a bin 
{d| loieber", fft^te i^n anf bie Stirn nnb teid^te 
Sett^a i^re ^Minb }ttm „&viien Slbenb, 

grau aJuptu^*', fagte Sert^a, ^öd^ft erfreut $ert 
8iu))iui» ftmid^ fein fl&oxt, boc^ fein «nfli^ fd^icn 
in heftiger Setoegung. grau 3lupiuä, bie nod^ ben 
^ut ntc^t abgelegt ^e, toanbte fid^ einen Xttgcn« 
blid ab, ba bemerlte 93ert^, tDie äiupiu^ fein ®e^ 
fid^t auf beibe ^finbe ftügte nnb in fic^ hinein jit 
fd^tud^jen begann. 

Scrtl^ ging. €Ke toar fio^, bag grau 8ht|>fai8 



\ 
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tDicbeiBdommm tm, ti fd^kn Üfyc koie eine gute 

SSorbebcutung. WloxQtn frü^ fi^on fonnte ber Srief 
tNi fein, ber krieEeid^t Ü^t ©c^idfal entfc^ieb. äRU 
i^rer SRul^e loar koiebet gonj t>oxM; ioä) toax 
ffyc SBefeti \>on einet anbemt @ei^nfu^t erfüSt aü 
frü^r. @ie moUte i^n nur ba ^ben, in i^rer 
StS^e, fte (jatte i()n nur |el;en, an feinef @eite geljen 
kooQen. %m W>tni, nad^bem fte i^ten äJuben 
Seit ge&rad^t, blieb fte noä) lang allein im ©peije* 
simmer; fte f))ielte oud^ ein ^aot ttttotbe auf bem 
Jllaüier, bann trat fie anö gen[ter unb \af) inS 
SunHe Winand. S)et Stegen ^atte onfge^drt, bie 
Srbe tranl bie geud^tigleit ein, no^ Ijingen bie 
8Bo(fen fc^tuer ftber bem Sanb. 8ert^Q9 ganje^ 
SBejen kourbe @e^n)ud^t» StOed in i^r rief nad^ i^m, 
i^re Äugen fud^ten i^n au$ bcr S)unfeir)eit l^eröorjn* 
fd^auen, i^re £i))pen l^ud^ten einen ftng in bie 
fiuft, ofö fönnte er bie feinen erreid^en, unb unbe^ 
kottgt, ab m&gten i^re SBfinfd^e in bie ^b^, fort 
Don atlem änbem, fic umgab, flüfterte fie, 
inbem fie jum $imme( anffd^onte: ^(&Ub mir i^n 
koieber!*' . . ^^txt mt fie fo {ein gen^ejen old in 
biefem SugenblidL 9|t koar, oG) Hebte fie i^n ie^t 
2ttm erften SRale. fHx^i^ t)on SlUem mar beige'* 
mifd^t, tocA fonft i^r ®efü^I trübte, feine Sngft, 
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leine @orge, lein 3^^if^lf ^ 
rebtfte 88ttßd^fett, unb q($ {egt ein leid^tet SBinb 
^erangetoe^t tarn unb i^re ©timl^oau bewegt^ nnu: 
ifjr, ofö läme ber ^aud^ öon if)m. 

Sbn n&#en äRorgeit Com !ein IBrief. a3ert^ 
toat ein tüenig enttäufd^t, Q6er nid^t beunruhigt 
jBalb ecf^ien Qtü^, bie ))(«]}Iid^ eine groge Suft 
belommen ^atte, mit bem S3uben ju fpielen. ®ad 
SHenftmSbd^en bindete bom TlatH bie Stod^ric^t, ia% 
man bon äiu))itt^ aud {e^c eilig jum Slrjt gefdgidt 
I)ätte, boc^ tou^tc fie nid^t, ob $err ober grau 
äittpiui^ erironft feL SBert^ befd^log, nod^ bot 
Iifd§ felbft anzufragen, ©ic gab i^re ßection bei 
äRa^tmanni^ fe^r jerftteut imb tiecbM, bann ging 
fie iu äiupittS. S)a^ S)ien[tmäbd^en fagte i^r, bie 
gnftbige gnm tofire etbanlt itnb ISge ju Sett^ cS 
fei nid^t^ ®ef&^rlic^ed, aber S)oIto( S^brid^ ^be 
89efud|e ftreng berboten. Sert^a erfc^tol &t ^Stte 
geni ^enn 8ht)ntt^ gefprod^en, aber fie moQte nid^t 
jubringlid^ fein. 

Stad^mittagi» berlud^te f!e^ ben Untenid^t i^ted 
Suben fortjufegen, aber eg tooHte i^r nid^t gelingen, 
äßiebet toat ott tofirbcn bunl bie (fofoanlung 
9[ntta9 i^re eigenen $o[tnungen beeinflußt; n^enn 
Sbma gefttitb \oöxtf mfi|te aud^ bet )Brief fd^oii ba 
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feltt. 6ie m^, ba^ b(a ganj unfiitnig toar, oBet 
{ie lonnte {td^ nid^t bagegen koe^ren. 

9bidg ffinf U^r Begab fie fid^ toieber 8bi)riiti». 
SbcA äKäbdgen lieg fie ein. ^tt ffiupui^ kooUte fie 
fclbft fpred^cn. (£r fafe in fdnem ©effel am Sifd^e. 
«SRutt?'' fragte SSect^a. 

„@6en ift ber ^o!tot brin; luenn @ie ein paar 
SRinittcn toarten kDoQeit • . 

Settl^a getraute [id§ nid^t ju fragen. Selbe 
fd^totegen. 92ad^ ein {mar ©efainben trat S)oItor 
griebrid^ iierauS, »ißun, ed l&gt fid^ no^ nid^t mit 
Seftimmt^eit fagen", fagte er (angfam, imb fegte 
mit einem Jflbjjlvfyn Sntfd^Inl ^inju; „Snifdgulbigen 
Sie, gttäbtge grau, e3 ift burd^auÄ nottoeubig, bafe 
mit ^erm Shtpiud aUein rebe." 

JRit^iu^ juite jufammcn. Serttja fagte med^a^ 
nifd^: „@o loiD id^ tiid^t ftAren'' mib entfernte ftdi. 
W>ix in i^rer Erregung mar ed i^r unmöglid^, nad^ 
4^fe ju ge^en, nnb fie na^m ben SBeg ^mifd^en 
ben SteBengelönben bem grieb^ofe ju. @ie f&^Ue, 
bag irgenb etttmd ®e^eimn{d))oned in jenem ^aufe 
ktorgittg. (Si^ lom il^r ber (&ü>anU, ob Unna nid^t 
einen @eI6ftmorbt)erfud^ gemad^t {)a6en I5nnte. 
ffiemi fie tm nid^t ftirbt, badete fie. Unb sugleid^ 
toat ber (Sebanle ba; toenn nur ein lieber S3rief 
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ton Smtt !ommtI @ie fdgien fi(| t>on (outet ®e« 
fahren umgeben, ©le Uttai ben grieb^of. ß§ toat 
feilte ein fd^dner, toormec Sommertog unb bieSläten 
unb ©(unten bufteten neu mä) bem geftrigen SRegen. 
Sert^a ging ben getoo^nten S3eg 6tö jum @tab i^ted 
äRanned. Sltec fie fül^Ue, bag fie \)itx gantidgt^ iu 
fud^en l^atte. & toor il^t Setna^ petnltd^, bte SBorte 
auf bem @cabftein }U lefen, bie il^c nid^t bad ©eringfte 
me^r (ebeuteten : iBictor fDlaÜ)ia^ ®axian, geftorben 
am 6. Sunt 1895. 3e^ fd^ieit itgenb ein ®paixtu 
gang mit Smit bor je^n Sohren nä^er ju liegen 
Ott bie So^ce, bte fte an bec @elte i|red SKanned 
\)txbxa^t. toax nf>txf)aupt garnic^tg mel^r . . . 
[te f)ötte gamid^t batan geglaubt, toenn %xii} nid^t 
auf ber äBelt getoefen Uiäte . . « . ^ISgltd^ ful^r 
il^t burd^ ben ©inn: gri^ ift gomid^t fein QtXß 
. . . am (£nbe ift et (Smild @ol^n • • • @ittb 
fold^e S)inge nid^t am @nbe möglid^ ? . . . Unb e§ 
mar il^ in biefem SugenbUdC, dü Unnte fte bie Beirre 
t)om IjeiKgen Oeift üerfte£)en . . . S)ann erfd^rol fie 
felbft ftber ba« Unfuinige i^ret Sebanlen. @ie blidte 
auf ben bteiten Sßeg bec t)on bem %i)ox bes ^icd^l^ofd 
getablinlg bid juc gegenüber liegenben SRanet jog, 
nnb mit einem äRal lougte fie gau} beftimmt, bag 
man in tuenigen Xagen ben @atg mit ber Seid^e 
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bet gratt fflvtpivL^ bie|en äSeg tragen toürbe. @u 
tooDte ttefot (Bebanbit M:fd^itd§en, abct er toor in 
Mütger SBilbl^aftigleit ba, .ber Seid^enkoagm ftonb 
Dor bem 2:^or; bort, biefed ®ra6, baS jtDei 9RSntter 
eben attf|(|attfelteti| tm für grau abi))iud beftimmt; 
Uttb $crr 3lupiu§ toartctc am offenen ®rab. Er 
\a% in feinem StoUftttl^ ben Paib auf ben flnieett, 
nnb ftarrte bem @arg entgegen, ben bie fd^n^arjen 
SRAmiet lotigfam Antragen . • • • Sa8 toKtr me^t 
ald eine Sl^nung, boi^ loar ein SBiffen • • • . Sfber 
too^ec tm i^r boft? — 3e$t l^örte fte Seuie l^inter 
{tdg reben; jtoei grauen {amen an il^r t>otäbu, bie 
eine toar bte SBitttje etneä DberftleutnantS, ber bor 
ftttriem geftorben koar, bie anbere bie Zod^ter; SBeibe 
grüßten fie unb fd^ritten langfam toeiter. Sert^a 
bad^, bog biefe beiben grauett fie fix eine treue 
SBittoe galten toärben, bie nod^ immer i^ren Satten 
betDeittte; fte lam ftd^ toie eine Siftgueriu bot uub 
entfernte fid^ eilig. iBieUeid^t toax irgenb eine 92ad^^ 
rid^t ba, am (Snbe ein S^Iegramm bon (Smil — baS 
koäre ja uid^td SBefonberel» ... fie ftanben einanber 
bod^ nal^ genug ... Ob grau 9{u^tuS nod^ 
baran benft, txM 8ertl^ i|r auf beut 8al^n|of 
gefagt, ob fte öicHetd^t im gieber babon rebet . . . 
Uebrigen» ift ba» ja f o gleid^g&Itig. S3id§ttg ift 
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nur, bag Smtl {d^retbt unb bag grau Sluptud gefunb 
tobä> . • . @ie mttg ttod^ cfatmol 1^, fie mug 
$emt äiupittd \pxt^ta, er U)ub i^r {d^on jagen, 
toai ber Krjt t^on loottte . • • Unb fte eilt 
itoifd^en ben Stebengelönben ben $ftgel ^ab, nad^ 
$aufe . . • . 9?id§tg ift gelommen, fein Srief^ 
fein Zelegromm . . • ift mit beut aK&bdgett 
ougflegangen. 81^, tüie aUcin ift fic! Sie eilt 
lokbec 8» Vixüfixa, ba» aR&bci^n »ffnet i^ 
gel^t fe^r \(i)k^t, $ett 9lu)?iu^ ift nidgt 
fpred^en • • • • 

pSBal^ fel^It i^r benn? äBiffen @ie nid^ to>ad 
ber S)oItor gefagt ^at?* 

,,Sine Sttt^nbung, ^t ber S^oitor g'fagf 

„m^ für eine entiünbung?" 

,,Ober l^t er gor g'fagt, eine SBIutbergiftung. 
(fo toixb Qlüd) eine äBärterin t7om @pUaI lommen.'' 

Scrt^ ging. Snf bem $Ia$ bor bem Aaffee» 
^aud fa|en einige Seute, an einem Xifd^ ganj oom 
Dfftitere, toxt getoö^nlid^ tm bie[e 3ett 2){e tviffeti 
ttid^ m& ba oben borgest , badete iBert^a, fonft 
IBnnten fte nid^t ba ftgen unb lad^en .... Slitt« 
bergiftttng — [a, too» fyxüt bad yt bebenten? . • . 
®ttoi^: eS toar ein @eIbftmorbt)er[u4) ! . . . 3l5er 
koormn? . . . »Ml fie nid^t fortreifen burfte — 
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ober tooHtc ? — 3lbcc [ic toitb nid^t \itxbm — neUi 
fie bovf ni^t ftetbenl 

Um bte Qdt l^injubringen , befugt 93ert^ 

Sctlocmbten. 9htY bie €d§tDägetbi tft ju^aufe, 
fie koeil fd^on bon bet (Srlmitfimg btx t^tau äiupiuiS, 
ober bQ<S berfi]^ fie nid^t fel)r, unb fie fprid^t balb 
Don otibereit 2)ingetu Sertl^a erträgt ed nid^ imb 
entfernt ftd^. 

am abenb berfud^t fie, il|rem SBubeii Sefd^ic^ten 
)il erjft^Ien, bann Heft fie bic ^diun^, xoo fie unter 
Xobeiem oitd^ koiebec eine Xnlftitbigung bei^ <Sbttcertd 
tmter SRittoirfung Smitö finbet. lommt i^r gan^ 
fotiberbar bor, ba9 Soncert mkl^ tmmcc itoou 
fte^t tmb tttd^t fd^on I&ngft boräber ift 

@ie lann nld§t fd^Iafcn gelten, o^nc nod^ einmal 
bei 8lit))ittd angefragt jn ^aben. @ie trifft bie 
aSfirterin im SSorjimmer. . ®8 ift biejenigc, bie 
Soltor grri^rtd^ immer jn feinen ^botiKstienten 
f d^idEt. @te ()at ein ^eitered Slntlt^ unb trdftlid^e 9ugen. 

.»Unfer S)o(tor mirb bie gron 9xüfix& fd§on ^er« 
audreigen,'' fagt fie. Unb ob^iDar ^ert^a mei^ bag 
biefe flMrterin immer SBemerfuugen fold^er Slrt mac|t, 
fft^tt fie fidg bod^ beruhigter. @ie ge^t nac^ ^fe, 

ft^ fd^Iummert ru^ig ein. 

m ♦ 

41 

«ft|«c 64«t|lef, 9MII «ctflt Mta. 16 
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9m nSd^fien HRorgen tvaä)t fie fpot ouf. @ie 
ift aitiSgefd^Iafen tmb frifd^. STuf bem Stad^tlfiftd^en 
liegt eiti Scief. ecft befinnt fie fic^: grau 
8hi)rttt8 ift fd^ioer franl, uttb bad ift ein SBrief bott 
SmiL @ie greift fo eiltg ttad^ il^m, ba| bec fleiite 
Seud^ter l^eftig [d^koanlt, tei|t ba^ (Sout^ert l^erunter 
mtb lieft: 

^SKeine liebe Sertf)a ! Sielen 3)anf für ©eine» 
fil^Attett Srief. Sr fyd m\äf fe^r gefreut Sber S>eitte 
Sbee, fär immer ttQ(4 SEßien ju lommen, mu^ 2)u Sbix 
bod| itod^ fe^r tool^I fibetlegen. SMe Serl^iniffe l^er 
liegen gon^ anberd, oli^ S)tt S)ir t)orittfteIIett f(|einft. 
(S« ift felbft fte ben einl^eimifd^en, gut accrcbitirten 
äRufUer mit ber grSgten SRu^e Derbmtben, l^oItoegS 
anftänbig bejal^Ite Sectionen ju belommen, für ^bti^ 
tofite eil — kDenigftend im SBegimt — faft ein S)ing ber 
nnmögltd^IeÜ B^^^^f^ ^^f^ ^^^^^ gefiederte 
Soften), S)elnen ilreid tion Senoanbten mtb gfremiben, 
2)ein unb fd^UelUd^, ed ift ber Ort, an bem 
S)tt mit S)einem (Shiiten geleBt l^aft, too S)eiii ftlnb 
auf bie aSSett gefommen ift, unb bort ift X)eitt $la^ 
SHcä ba§ auf jugcben, um S)id^ in ben aufreibenben 
(£onatrren2lamt)f ber @ro^ftabt ftftrjen, ^iege {e^r 
if)'önd)t ^anbeln. Sd^ rebc abfid^tlid^ nid^ts öon 
ber Molbi toeU^e S)eiiie @l)m)Mit^ie fftr mid| (S)it 
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loei^ id^ ettoibre fie üon ganjem ^erjen) in 2)eiueit 
(EnoSgungen }U fpielen fd^etnt, a(er bad (ofirbe Ue 
ganse gmge auf ein ani^eced ®ebiet ^imtbec fptelen 
«nb baS foH nid^t gcfd^c^cn. 3d^ ncl^mc lein Dpfcr 
toott S)ir an, unter leinet SBebingung. S)ag id^ X)i(| 
gern unb jlüar balb toieber jeljen mö^te, braud^t 
tool^l leinet Setfid^entng , benn toänfd^e nid^tö 
fel^nlid^er, als tuieber eine fold^ @tunbe mit £ir 
)tt betletoi loie bie, toeld^e S>u mit neuttd^ gefd^enft 
l^aft (unb füt bie idg S)it fe^t banibat bin). Stid^te 
SHt'i^ bod^ fo ein, nteht ftinb, bag 2)tt dliKi alle 
biet bi^ fed^d SSSod^en auf einen Xag unb eine 92ad^t 
nod^ SBtctt iommcn lonnft. SBir tooHcn nod^ öfter 
ted^t glftdElid^ fein, ^off' id^. 3n ben n&#en Xagen 
lann id^ £td^ ju meinem SSebauem nid^t fe^en, 
aud^ betteif e id^ gleidfi nad^ meinem Soncett, id^ mug 
in Sonbon f))ielen (@eajon), bon bort fatjre id^ 
ttad| @d§ottIanb. Klfo auf ein froi^eS SSieber« 
fel^n im |»erbfL Sd^ gtüge S)idg unb !äffe bie 
füge @tene hinter deinem D^t, bie id^ am meiften 
liebe. 

S)ein SmiL" 

fdtü^ biefen »tief au Snbe gelefen, fag 

fie nod§ eine SBetle aufrecht im 33ett. ging toie 

ein @d§anet butd^ i^en Seib. @ie koat nid^l 

16» 
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überrafd^, fte tou^it, bag [ie leineu anbecen Srief 
cmatttt ^attc ©ic fd^üttcltc [x(^ . . . «He öier bU 
fed^ aSodgett • • . bortrepd^l — Sa, \&t cinm 
2ag unb für eine SRad^t .... 5pfui, ^fut! . . . 
Itttb tooS f&r eine Stigft ec ^otte, bog fte nad^ aBim 
ISme • • . Unb nun gar }um @d^Iug bie[e 93emerlung, 
ote yUbt er eS borouf abgefe^en, fojufagett ttod( 
Qttd bet i^eote i^te ©inne retten, koeU ia bai^ 
feine einjtge Xrt Ivar, mit itjr ju toetfe|rett . . . . 
%f), pfuif ))fui! * . . fiix eine • • . toat fie 
gctDefen! — 6S cfelt fie — efclt fie! .... ©ie 
fprittgt Qttd bem iBett, Deibet an . . . . Sßuit 
)Q, ipqS n)elter? . . . n)ar auS, qu§, qu§! Sr 









III 





.^erbft an aQe {ed;S Sßod^en eine 92ad^t. ... ^a, 
fofort, mein $ert, id^ gel^e auf 3^ren e^teittoollcii 
Slntrog mit äSergnügen ein — id^ koünfd^e mir ja 
nic^td SegreS! Sd^ loerbe toeiter 1^ berfattem, 
Sectionen geben, ttxbVihtn in biefem ißeft • . • @ie 
loerben toeiter Oeigc fpielcn, ben 3Beibem ben ffopf 
nerbrel^etti reifen, reid^ unb berühmt unb glüdlid^ fein 
— unb QUe oicr big fed^g SBod^en barf i^ auf eine 
Stad^t in irgenb einem fd^äbigeit tvo @ie 

S^re grauenjimmer üon ber ©trage ^infü^ren, in 
einem Sett, I90 fo mtb fo Siele bor mir gelegen 
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fittb • • . . pfut, pfui, p\vAl . . • Slafd^ fertig gemQ(|t 
— jtt Qtau 9iupiu^. • • Slnna ift banl, fdjluerfran! 
ge^t mid^ aHeS Subere an? 

SJeDot fie fortging, j^erjte fie i^ren 93uben, 
unb bie Stelle auö bem Sricf fiel ein: l^ier, 
m S)ciit ftinb jttt SBett gelommen ift, bift S)tt 
iuf)aufe ... Sa, fo ipor e$ aud^, aber er ^atte ti 
ttid^t gefagt, loeU cd ma^ ift, fonbent nur, um 
nid^t in bie ©efal^r ju fommen, fie öfter fe^en iu 
ntüffen alS olle fed§d SBoc^en einmal 

gort, fort! . • • SSamm gitterte fie benn 
gar nid^t für grau Shurfnd? .... 91^, ftc 
n»u^e fd^on, toai i^r ia geftem Sibenb beffer 
gegangen. — SSo n^ar nur ber Srief? . . . . 
@ie l^tte i^n toiebcc gan) med(|anifd^ ini^ äRiebet 
geftedEt. 

S)ie £)ffi)iete fa^en ))0t bem flaffee^nd nnb 

jrüljjtüdten ; ganj beftaubt toaren fie, [ie lamen fc^on 
t}on ber ^Ib&bung ^ur&cf. (Einet fa^ S3ert()a na^ 
ein gan} iunger, er mugte erft t>oi Surfern eingerüdtt 
fein ... . SBitte fe^r, id^ Kn ganj ju S^rer 
aSerffigttttg, in äBien bin idg nur aOe ^ier bid fed^ 
SBod^en befd^öftigt • . • bitte, fagen ®ie nur, \oann 
Sie ed lofinfd^en . • . 

£ie äSaUonttjür mx offen, über bem ©e» 
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Otibcr ^8 Ut totfamtene Qlabiecbede. 9tm, 

offenbar, Hllcd toax »icbcr in Drbnunfl, — tofirbe 
fonft bie t>tät cmf bcm SaOon ^fingen? . • . 
lU^, olfo t)0Doäitö, i^nauf ol^tte ^ngftl • • • 

S)q9 aRSbd^en öffnet Sert^ bniitd^t fte 
nid^tö 3tt fragen I in i^n aufgeriffenen Singen 
ift ber ÄuiJbrud bon cntfegtem ©tauncn, tote 
ffyx vm Vit 91A^ cincd grmtenboaen ©terbend 
^crborbringt Sert^a tritt ein, juerft in bcn ©alon, 
Ue X^är )ttm @^Iafiimntet ift pgetnieit ge« 
öffnet. 

Sott ber SBonb fortgerftdt, in ber äRttte be9 

gimmeri^ fte^t bad S3ett, frei t>ou aQen Seiten. %m 
gugenbe fi^t bie Sßärterin, fe^r ntfibe, mit auf bie 
Sntft gefunlenem StopU ^finpten in feinem 
3?oII)cffeI §crt SRu^jiuS. 3)a§ ßimmer ift fo bunW, 
bag Siett^ erft, niie fie ganj na| tritt, bod ®efid^t bon 
Slnna beutU^ feigen fann. Sie fc^eint ju fd^Iafen. 
»ert^Q tritt nS^er. @ie ^brt ben Stern Snnad, 
er ift glei(|)m&|ig, aber unbegreiflich rafd^, nie ^at 
fie ein menfd^Iid^eS SEBefen fo atmen gel^ört. Se^t 
fü^It SJert^a bie SBlide ber beiben Slnbem auf 
ftd^ gerid^tet. 3?ur einen Slugcnblidt tounbert fie 
fic^, bag man fie fo o^ne toeiterei^ l^eingelaffeni 
bann begreift fie, bag jegt aUe ä^orfid^t^magregeln 
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9lo4 i^oei Sugen rid^eten {id| |)(ö$li4 auf 
Sert^o. grau %xpx\x^ felbft ^attc bic t^rcn aufgc- 
f(|Iogm imb betead^tete bie gteunbiit mit Stufmed« 
famleü. Die SBärtcrin mad^tc Sert^a ^pia^ unb 
ging itid Stebensimmet SBect^a fegte fid^ mib tftdEte 
nfi^ gereut. @ie foi^, lote Slnna i^r eine $anb 
longfam entgegenl^ieft mtb ergriff fie. ,,S{ebe ^axt 
9itt)^i»% {agte fie. .»Sli^t koa^r, eS ge^t 3^neii 
jejt fd^ott öiel beffer.** Sie füllte, bo^ fie toieber 
ettoad Uttgefd^idte^ fogte, aber fie fanb fic^ baieiit. 

mx nun einmal il^r Sod biefer ^^rau gegenftber, 
ttod^ in ber legten Stnnbe. 

Slnna löc^elte; fie fal^ fo blag unb jung aud 
tat ein äRäbd|en. «9^ baide S^nen, Hebe IBert|a^ 
fprad^ fie. 

^«ber Hebe, Hebe Vmia, loofftr benn?'' @fe 
^tte bie grbgte fßläSjt, i^re X^&nen jurftd^u^oUen. 
3uglei^ aber mx fie fel)r neugierig ju erfahren 
n»ad benn eigentlid^ gefd^el^en toot, 

Sin langet @d^iDeigen entftanb. Slnna fc^Io| 
bie Xngen loieber mib fd^ jn fd^lafen, ^^err 
3btpittd fa| regungdlod ba; S3ert^a fo^ balb auf 
bie 5tranl< bolb onf i^ @ie boi^te: SebenfoO» 
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mit| id^ tDoctett VkA (Smil fogm tofttH ttmit f ie 

))lö^id^ tot toäxt ? baS t^cUe i^m i>oä) na loenig 
leib, toom er fo benfen mfl^te: Ue not ebi {xiot 
Xagen in meinen Sinnen l^ielt^ jeftt t^ettoeft fie. dt 
toötbe fogar toeinen. Sa in Mefem %aU toftcbe et 
n^einen ... ein fo elenbet Sgoift et {onft ift . • • . 
2tf}, tDol^in flogen benn tuiebcr i^re ©ebontcn? 
^ielt fie nid^ immet ttod^ bie bet grceunbin 
in bet it)ren? O, loenn [ie fie retten Idnnte! . . 
ffiet toat mm fiblet btan! S>iefe, bie ba ftetben 
mugte, ober fie^ bie man fo fd^m&Pd^ bettogen 
^aite? SBot benn IM itotaenbig, Mgen ebtet 
Slttd^t? . Sl^, bad Qanfl nod^ biel jn fd^bnl • . 
toegen einet ©tunbe — fie fo §u etntebrlgen, fie ju 
tttiniten — loat bad nic^t gemiffentod, ftec^? . . . 
9Bie ^oBte fie i^n! tote l^agte fie i^n! . . . äBenn 
et nnt in feinem n&d§ften Soncett fteden bliebe^ bo^ 
i^n alle £eute au^tad^ten unb er fid§ f^ämen mü^te 
unb in aOen geitangen fifinbe: |^ert (SmiC Sinbbad^ 
ift fertig, boQfommen fettig. Unb oUe feine @e« 
liebten mfttben fogen : Hf), fallt mit gat nid^t ein I 
ein (&>eigenf))ielet, ber fteden bleibt 3a, 
bann toürbe er fid^ too^I i^rer erinnern, ber (Sinjigen, 
bie i^tt feU il^tet fiinb^eit, bie i^ nw^t^aft geliebt 
... unb bie er nun fo nieberträ^tig be^anbelte ! . . . 
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S)Qtm mfligte et boi| sitr&ci mtb fie mn Ißn^äfyaii 
bitten, — unb fie toüxit ifyax fagen: @ief)ft 2)u, 
Cmit, fie^ft ^u, Cnttt . . • benii etooS Oefc^eitecei» 
fiele natätlid^ nid^t ein • • • . • S)a beult fie 
nun fd^on to){ebet an i^n, immer an i^n — «nb 
^iec ftirbt eine, unb fie fi^ am iBett, unb biefer 

©cfjtocigenbe bort ift ber ©ottc ©o ftiU 

ift ei^, nur tioii ber @tra|e fja, Aber ben ÜBaltpn, 
burd^ btc offene S^ür toie hereingetragen, üertoirrteg 
Qkrftufd^ ^ äReufd^ftimmot, 8UlberroOen, bad 
(Blodtenfignal eined Stabfa^rerd, ein ©äbel, ber 
fiber'd ^ftofter \^tppttt, iaitdx\ä)m 0qtoitfd^er t^on 
SBögeln — aber aQ bad ift fo fem, gehört fo 
gar nid^ baju . . . 

Sima ipirb unrul^ fie toirft ben Stop\ ffin unb 
^cr — oft, rafd^, immer rafd^er . . . (Kne Stimme 
hinter IBert^ fagt Icife: ,,3e|t fängfd au." »ert^ 
toanbte fid^ um. tuar bie SBärtenn mit bem 
^eiteren iBefid^t; aber SBert^ fa^ je^t, ba| biefer 
Sludbrudt gar leine ^eiterleit bebeutete, fonbem nur 
ben erftorrten iBer[ud^, nie einen @d^merj merlen ju 
laffen, unb fie fanb biefed (Befid^t unbejd^reiblic^ 
furc^ttor . . . 8Bie Iiatte fie gcfogt? . . . Seftt fängt 
cS au . • • • j|a, u^ie ein (Soucert ober eine X^eater« 
tiorfteOung Unb fie erinnerte fid^ baran, ba| 
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einmal aud^ mt t^em Seit Uefetteit SBorte geffxod^eii 
ti)urben, batnald ald il^re SBe^en begannen 

Oima affnäe idft^id^ bie Xngat, fel^ loett, fc^ 
grog ; heftete fie auf i^ren 3Jlann unb fagte galt) 
tottc^mlic^, iiibem fte ftd^ tmgeUid^ an^itrid^ 
ttad^: S>id^, nitir 2)ic^ .... glaub' mir, 

mir S)td^ fyiV iä) " S)od le^te SBoit mr 

nic^t yt t)e4te^ aba Sätt^ midii 

„^d) tocife/ fagtc SRupiu^. ©an» beugte er fid^ 
f^ttäb unh ia|te bic ©terbenbe auf bie @tttit. 
älnna {erlang bie SIrme um i^n, feine 2ippen todlita 
lange anf Sngen. S>ie ffi&ttcfin tm toieber 
^inaui^egongen. $li)|lidg ftieg Sltma i^ren äRann 
tion fid^, fie tomte ntd^t me^r, i^r 8eimt^ 
fein toar bal^in. Bertha ftanb fe^r erfd^rodten auf, 
Uie6 ater am Seite fielen, i^err fRvipiu^ fagte 

^©el^en Sie," fagte er nod^ einmal unb ftreng. 

89ert^ fa^ ein, ba| fie gel^n mu|ie; Xnf ben 
3ef)enft)i6en entfernte fie fid^ auö bem ^intmer, atö 
iftnnte bad (Beiftufd^ tion ©d^citten 8nna nod| ftöteit. 
$11^ fie ind SSor^immer fam, fa^ fie eben S)i)Itor 
Sriebrid^, ber ben Uefierite^etr ablegte unb tnftl^renb 
biefec Qdt mit einem jungen bem ©ecunboriud 
bed @t^tate, ft)rad^ dt bemerlte SBertl^ nidgt nnb 
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f!e ^6rie i^n ^olgenbed fogen: ^Sn iebem mUtn 
gaOe ixt Slitieige tx\taüü, abu t>a bit 

@Qd^e fo au^ge^t .... Uefierbie^ to&x* e§ ein mU 
fe^lid^ec @bmbal, unb in orme 8tit))itti^ ÜkU am 
meiften batunter. " 3egt fal^ er Ü8ert^a. «^uten 

«Sa, $err S)oItor, i[t bemt eigentlidg?" 

S>oftinr f$riebti^ fa^ bm Sccnnbofoist mit ebtcnt 
mfd^en Sälid an; bann ermiberte er: itSSIutbergiftung.. 
&t iDiffen la, gnäbige ^rau, mand^mol fd^netbet man 
fid^ in ben Sieger unb ftirbt baran; bie Scr« 
leßung ift ntd^t immer ju entbedten. 68 ift ein 
gro|ei» UnglüdE . . . ia, ja." <£r ging ind fiimmer, 
ber äffiftent folgte if)m. 

»ert^ toor trte betftnbi, ald fie anf bie @tfa|e 
trat. SBoS für eine S3ebeutung Ratten bie SBort^ 
bie fie gelltet? — Hnjeige? — eianbol? So, l^atte 
am Snbe 9lut)iud (elbft feine grau umgetcod^t? • • • 
9lein, f&r ein Unfinn! — W>&c irgenb etniaS 
n>ar an Slnna verübt Horben, ganj gekoi| • • • • 
mib ed mu|te irgenb toie mit ber Steife nad^ SBien 
ittfammenl^ngett: bcmt in ber Stad^t nod^^ ttKit 
fie erfranit .... Unb bie SBorte ber ©terbenben 
fielen i^t ein: 9b»x S)id|, mtt S)id^ 1^6' id^ geUebt! 
. « • $atte bad nid^t geflungen n^ie eine S3itte um 
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Skr^ei^img . Sßur gelie&t — aUx dam 
Stnbem . . . ®eloi|, fie ^tte einen Sieb^o6er in 
ber @tabt • • • • tnm {a, aUt tiM »weiter? . • • . 
Sa, [ie (jatte fortieifen n^ollen unb bod^ nid^t 
ge^ti .... SBie fjaUt fie nttt bamold auf bem 
9a^nt)of gefagt . • . . 3clg ^abe mid^ ju etnmd 
Snberm tntfd^Ioffen .... So, qetoi^, fie ^otleboii 
bem fiieb^bet in äBien Slbfc^ieb genommen unb ftd^ 
l|let — bergiftet? . . . aber toanim benn, tomn fie 
nnt iijitm blatten liebte? . • « Unb boi^ mt {eine 
£üge! @ttoi^ ni^t! S3ett||a !onnte e^ nid^t Der« 
fte^en . • • . 

SBorum mx fie benn nur fortgegangen? . . . 

ffiaft foQte fie benn iegt t^nn? ete ^e s« 

nid^td 9lu]^. @ie !onnte n^eber nad^ $aufe, nod^ 
ju i^ren SSedoonbten, fie mn^te tortebet )urficl .... 
Db Slnna aud^ fj&üt fterben mäffeni menn ^eut' ein 
onberer SMef t)on (Emil gelommen torihe?. . • . 
SSia^rl^aftig, fie berlor ben Serftanb . • iS)a^ loaren 
ja S)inge, bie gar nid^t äufammen^ingen — nnb 
bod^ .... Mrum lonnte fie fie nid^t boneinanber 
trennen? — 

SBieber eilte fte bie Stiege hinauf. H^mtnt^ 
feine äSiertelftunbe, ba| fie bad $au^ t)erlaffen. 2)ie 
Z^fir }ttr SBo^nung ftanb offen, bie ffifiiterin mt 
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im Soiftfaiimer. „@äfim wiiti", fagte fte. SBettl^ 
ging toeiter. ^err Slupiud fag ganj allein am 
Ue Z^üt ffm @tet6e){mmet tm gefd^Ioffetu <Et lieg 
S3ert^ galt) na^ an fid^ l^ranlommen« ergriff i^re 
^tib, Me fid^ t()m entgegenftredte^ bonti Tagte er: 
..äBarttm mx ^at fie'd getl^an? fyd [ie b ad get^on?" 
8ert^a fd^tDieg. 

8hi)ritti^ f )>rad^ kDeiter. « £d toac nic^t jtoboenbig 
— ^eiliger Gimmel toar nid^t nottoenbig ! SBad 
ge|cii nrtdl bie anbecen aRenfd^ an — nfalt 

Sett^ ttUEte. 

i,9uf bad 2e6enb{gfetn lommt cd an — bad 
ift e9. SBontm 1^ fie bad get^an?" (S» Hang 
koie ein ber^oltened Sammecn, obitoac er ganj ru^ig 
3» reben fd^ien. Sert^a toebtte. 

M^leitt, ed loar nid^ nottoenbig! Sd^ ^oti' 
e9 anfgejogen, aufgejogen nrie mein etgenei^ Stinb/ 

Sert^ btidte iä^ auf. SRit einem äRal ber^anb 
fie 9QeS, unb eine furd^tBare Sngft butd^Iief t()r 
gonyi» XBefen. @ie badete an fid^ felbft aStom 
auc^ fie in biefer einen 9?a^t ... in biefer einen 
@ttutbe . .?! 3^ Sngft mar fo grol, ba| fie 
glaubte, bie &mt müßten il^r t)erge^en. 2Bad i^r 
N»^ ioum ab IDlöglid^teit borgefd^mebt, ftanb 
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pU^Xx^ tote fine mbeßtrittoe 9mi^f)dt tm i|t 
— & tonnte gamufit aabtx^ {ein, bet Zot> %msA 
mt eine Soi^elieittttitg, ein Singerjeig ®ottei^. tbtb 
ittgleid^ tttttd^ bU (fotnnentttg in i^t auf, an jenen 
©pQjicrgong an bcr S33icn t)or jtpölf Sohren, ba 
Cmil fie gd&lt imb ftc bad erftemat ©e^nfn^t 
nac^ einem Ktnb empfunben. SBarum ^atte fte feine 
mllf^wüm, ob fie ttcitlicl^ tti feinen atmen lag? . • . 
Sfa, nun iDugte fie : fie l^atte nid^tS Slnbered n^oQen 
Ott Ue Snft eine» 9ngenb(idEg, fte nmt nid|t beffet 
gen)efen otö (Sine ))on bec ©ttage, nnb i& xoSlu 
wxt eine geted^te €tnife beS ^imnutt, Inenn ondl 
fie an i^ @(|Qnbe fo yt (Bombe ginge toie bic 
Xnne, bte ba brin lag. 

ii34 nod^ einntol fe^en," fagie fte. 

9hH)iuö wies onf bic 2^üre. Scrt^a öffnete 
fit, uQede fui^ longfam beut »ett, onf bem Ue 
Xote tu|te, bettad^tete fte lange unb fü^te fte auf 
beibeXngen. Sa flbedam fie eine 8ht^ o^negleid^en. 
@ie n^äte am liebften ftunbenlang bei ber £eidge 
geUiebc», in beten StS^e i^re eigenen (SntiSufd^ungen 
unb £eiben oQe äBi(|tig{eit Detloten. @ie {niete am 
83ette nid)et nnb faltete bie $5nbe, bod^ o^ne ju 
beten. 

$U|li(| flimmerte ed i^t m ben Slugeni 
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ettte m^fbOamU plb1ßä)t ©d^koäd^ hm fi6er fic^ 
ein ©d^toüibcl, bcr fid^ gfetd^ tjcrior. gucrft bebte 
fit letf^ batttt (An atmete fie tief unb toie cildft 
eitf, benn mit bem ^ereinbred^en biefer Ermattung 
fft^tte fie ja cmc§, bol in biefem Sitgeitbad ttid^t 
nut i^re S9e[ürd§tungen t)on früher, fonbecn bet 
ganje ffial^ blefec ttrfmii Soge, bie le^cit &fyxm 
einer bedangenben aßeiblid^Ieit, Sllled, mai^ fie fät 
8{e(e gel^alten, in tAäjti ju berftrSmen begonnen. 
Unb Ott biejem Xotenbette Inieenb, ttu^te fie, bog 
fie nid^t Don S)enen toar, bie, mit leidstem @inn 
befd^enO^ bie ^euben bed Sebeni» o^ne S^gen tnnlen 
bürfen fUlit @IeI badete fie an bie eine @tunbe 
ber Sttft, bie i^c beigftttttt geioefen, nnb toie eine 
«ngel^enre Säge crfd^ienen ii^r bie fd^amlofen SBonnen, 
bie fk bamald gebftet, gegenftbet bet Unfd^ülb jened 
fe^nfüd^tigeit Auffed, beffen Erinnerung il^r ganieS 
S>afettt beif$5nt ^otte. ftlor ^ingebteitet in tomtber« 
bPÜer Steinzeit eifdgienen i^t je^ bie Seite^ungen, 
Me itoifd^en bem Selftl^mten ba branden itnb biefet 
Stau beftonben Rotten, bie cut intern SBetruge ftetben 
mufete. Unb toöl^renb fie bie bloffe ©tim ber loten 
betiad^i nutzte pe an ben Unbelannten benlen, 
für ben fie ^atte fterben muffen nnb ber ftraflo^ 
ttiib ottd^ teneliMI btonlen in ber gro^eit 
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@tttM ^cmmg^ mb locitcddctt hm^ Urie du 

SInberer aud^ . . . nein, toit taujenb unb taujenb 
Sttbm, Me «cttHdi i^AMb gcfteifi mb fit 
gel^rUd^ angeftarrt lüttem Unb fte a^nte hai unge« 
^cttie Uiiccdlt in ber ttdt, bog bie Se^nfud^t nac^ 
SBottttt ebenfo in bie gtau gchgt kootb, aU in ben 
SRoim; imb bog ei» bei ben ^rotten Sfitibe lirirb imb 



@nl^ focbettf koemt bie @e^n{tt(^t tuu^ SSonne nid^t 

ingletd^ bie @e^nfud^t no^ bem SKnbe tft 

^ @ie ed^ob fiel, touiff einen legten Slid bed 

Slbfd^iebS auf bie geliebte greuubin unb üerliefe bai^ 



^ ffbüfba \a% im 
gembefo tute [ie il^n tierlaffett Sin tiefet 93ec* 
lanqm ftbetlam fie, il^ IBoite bc6 Zrofted jn 
fagen. @d toat x\)t einen SugenbKd, old ^&tte 
ifyo^ eigneil Sd^idfat nur ben einen @tmi gehabt, fie 
bad SIenb biefed äKonned gan^ berftel^ jn mad^ 
@ie l^tte gelofinfc^t, il^m fagen }tt ttmifn, 
Qbet fie füllte, bag tc jn S)etten ge^btti^ bte mit 
ir^rem @d^mer§ allein fein moOett. @o fe^te fie fi^ 
fc^fweigenb i^m gegen&bet. — 
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